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PRESENTACIÓN 


Al iniciar esta nueva sección, Historia Mexicana abre sus pági¬ 
nas al examen de opiniones diversas, de puntos de vista dis¬ 
tintos, a veces opuestos, sobre asuntos de interés para los his¬ 
toriadores. El debate , como lo concibe esta revista, es una 
incitación a la reflexión, al diálogo crítico, incluso a la refuta¬ 
ción cordial, con el afán de inducir al conocimiento y fomen¬ 
tar desde la palabra impresa la pluralidad de corrientes histo- 
riográficas que confluyen en nuestra disciplina y que de ella 
surgen. En este sentido, Historia Mexicana bien puede preciar¬ 
se de continuar así los propósitos iniciales de sus fundadores 
y de darles el impulso de una experiencia acumulada durante 
casi cuatro décadas. 

Este primer Debate , se inicia con la colaboración de cuatro 
distinguidos estudiosos del pasado mexicano. Huelgan en 
este caso las presentaciones, pero de ninguna manera sobra 
agradecer su participación en esta empresa. Nunca es fácil 
contar con textos clave para repensar la historia y mucho me¬ 
nos con la voluntad —y el tiempo— de sus autores para pre¬ 
parar trabajos particulares y exponer, refutar, sostener y 
cuestionar distintos aspectos de los asuntos tratados. Nues¬ 
tros cuatro colaboradores se han lanzado a esta tarea con el 
afán auténtico de examinar posturas encontradas y avanzar 
en el conocimiento científico a través del diálogo aunado a la 
crítica rigurosa. Hacemos votos porque otros sigan pronto su 
ejemplo a través de estas páginas. 


HMex, XXXIX: 3, 1990 


603 



604 


PRESENTACIÓN 


El texto central de Enrique Florescano es una versión revi¬ 
sada de su reciente discurso de ingreso a la Academia Mexi¬ 
cana de la Historia, sobre la fabricación de la memoria 
histórica a través del mito como vehículo de un ideal colecti¬ 
vo, de una identidad nacional. Con estilo ágil y claro, Flores- 
cano replantea el estudio del relato mítico, en este caso en el 
mundo mexica, no como una narración de hechos realmente 
ocurridos sino como el discurso simbólico que interpreta, re¬ 
crea y legitima el pasado. Para sustentar su análisis, este au¬ 
tor recurre al examen de la estructura mítica a través de la 
descodificación del pensamiento antiguo y de los símbolos, 
de la hermenéutica del relato, del estudio del valor semántico 
del mito. La tensión y resolución del conflicto entre la histo¬ 
ria objetiva y la ficción del mito son, en esencia, los hilos con¬ 
ductores de la sugerente reflexión con la que Florescano abre 
este Debate. 

Alfredo López Austin, Pedro Carrasco y Georges Baudot 
centran sus comentarios en el problema de la dicotomía o de 
la fusión del mito y la historia y, aunque parten de supuestos 
diversos, llegan a coincidencias generales. La relación entre 
el arquetipo y la individualidad, entre los dioses y los hom¬ 
bres, entre los paradigmas y los casos, entre lo sagrado y lo 
secular presenta innumerables escollos para el arqueólogo, el 
historiador, el antropólogo, el filólogo. Para estos comenta¬ 
ristas, la exégesis del mito por sí sola no es suficiente, y sus 
propuestas, según sus intereses y enfoques particulares, van 
desde la revisión crítica y empírica de la historiografía exis¬ 
tente —sobre cuyo carácter contradictorio no parece haber 
duda—, hasta la interpretación detenida de los múltiples 
componentes culturales, humanos, sociales que integran las 
diversas versiones de la tradición histórica de un pueblo y su 
comparación con la de otros semejantes. A estas propuestas 
añaden el examen del discurso mítico según los instrumentos 
que proporcionan el análisis textual e iconográfico, el estudio 
del significado de la lengua, de las creencias, del complejo 
universo de imágenes y símbolos, y el contraste y la compara¬ 
ción entre los lenguajes simbólicos nuevos y los viejos meca¬ 
nismos mitogenéticos. 

En su réplica, Enrique Florescano recapitula y puntualiza 
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lo esencial de su argumentación y responde, implícita o explí¬ 
citamente, a sus comentaristas. Reitera la dificultad de pene¬ 
trar los sistemas míticos de una cultura con los instrumentos 
y categorías tomados de culturas ajenas, y subraya lo 
específico del pensamiento, del lenguaje y de los símbolos de 
un universo particular. En su respuesta cuestiona la idea de 
que los textos históricos sobre el pasado remoto tengan ma¬ 
yor autoridad para su estudio que los relatos míticos, y lleva 
su argumentación hasta dudar del valor mismo de las fuentes 
tradicionalmente utilizadas por los historiadores. La falta de 
fuentes fidedignas, el anacronismo de los textos antiguos, el 
problema de la confiabilidad es, para Florescano, obstáculo 
insalvable en el análisis del pasado a través de la historiogra¬ 
fía establecida y uno de los argumentos principales para res¬ 
catar la interpretación del mito como un camino alternativo 
para llegar a la historia verdadera. 

No es aventurado anticipar que los lectores tienen en sus 
manos textos importantes que, además de replantear nuevos 
caminos hacia el conocimiento del pasado mesoamericano, 
los incitarán a repensar el problema del análisis histórico y 
de los instrumentos, categorías y métodos del historiador. Sin 
embargo, ni este Debate ni los que le sigan pretenden respon¬ 
der todas las preguntas, llegar a conclusiones definitivas o de¬ 
sembocar en una discusión cerrada. Por el contrario, nuestro 
propósito en Historia Mexicana es insistir en que todos los te¬ 
mas y problemas están siempre abiertos al debate intelectual, 
y que todo debate auténtico, por su misma naturaleza, siem¬ 
pre será una opera aperta. 


C.E.L, 



MITO E HISTORIA 
EN LA MEMORIA NAHUA 


Enrique Florescano 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 


Cuando los mexic as llegaron alas tierras circundadas por un 
anfiteatro de montañas altas y contemplaron el paisaje de luz 
clara donde resplandecían lagunas transparentes, vieron ele¬ 
varse, en las orillas de los lagos y a lo largo del valle, innume¬ 
rables columnas de humo translúcido que denunciaban la 
presencia de múltiples hogares, y observaron maravillados 
un horizonte de tierras sembradas donde sobresalían las ca¬ 
ñas verdes del maíz, los caseríos dispersos entre las milpas y 
una serie de poblados compactos en cuyas plazas y calzadas 
se levantaban templos y edificios de piedra labrada. El valle 
luminoso y de apariencia fértil era una tierra densamente po¬ 
blada, un sitio ocupado por grupos campesinos que lo habían 
habitado de manera ininterrumpida muchos siglos antes de 
llegar a él la tribu de cazadores errantes que eran entonces los 
aztecas. Visión a la vez deslumbrante y abrumadora, porque 
si la imagen espléndida del valle determinó en los jefes de la 
tribu de cazadores la ambición de asentarse en esas tierras, 
la presencia de antiguas poblaciones agrícolas, poseedoras de 
saberes ancestrales y prestigiosos, se convirtió desde entonces 
en una llaga viva, en un baldón que permanentemente des¬ 
cubría su condición de extraños al medio en que vivían po¬ 
blaciones campesinas que los aventajaban en el conocimiento 
de los misterios del cielo y de la tierra. 

Desde su arribo a las goteras del valle transparente, hasta 
la trágica caída de la gran ciudad edificada en el centro de la 

fi07 
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laguna, los mexicas vivieron acuciados por dos obsesiones. 
Una fue identificarse con el medio extraño que habían elegi¬ 
do como morada, y que, aun dominado por las armas, se re¬ 
sistía a aceptarlos; y otra asimilar, hasta hacerlos pasar por 
propios, los conocimientos y los símbolos culturales de las an¬ 
tiguas civilizaciones que habían creado un milagro anual¬ 
mente renovado de la germinación de las semillas, los mitos 
cosmogónicos que revelaban el ordenamiento del mundo, los 
dilatados panteones de deidades protectoras, los calendarios 
y rituales que celebraban los actos fundadores de los dioses, 
las formas de trabajo y los ideales de vida que regían la con¬ 
ducta de los habitantes del valle. Su condición de advenedi¬ 
zos en tierra antigua, y la torturante convivencia con socie¬ 
dades de desarrollo cultural superior, fueron, quizá, las 
motivaciones principales que los indujeron a crear su mística 
de pueblo mesiánico, señalado entre todos para mantener la 
energía del cosmos mediante el sacrificio de corazones huma¬ 
nos, y a construir una imagen arquetípica de sus orígenes y 
de su fulgurante ascenso al primer lugar entre todas las na¬ 
ciones. Como todos los conquistadores de pueblos antiguos, 
la tribu de cazadores beligerantes tuvo que aprender un arte 
más arduo que el de la guerra para incrustar los mitos y dei¬ 
dades norteñas en las densas capas de creencias religiosas y 
constelaciones de dioses acumuladas por las civilizaciones 
agrícolas que los habían precedido en la conquista efectiva de 
las tierras fértiles. 

El más famoso de los mitos mesoamericanos, el que narra 
en forma sinfónica la creación y destrucción de los cuatro so¬ 
les y la instauración del quinto, es una muestra de esa obsesi¬ 
va compulsión de legitimidad que se observa en los textos mí¬ 
ticos, legendarios e históricos que nos legaron los mexicas. 
Considerado primero como un relato fantasioso, o como un 
producto peculiar de la cosmovisión mexica, hoy sabemos 
que el mito nahua de la creación de los soles forma parte de 
un núcleo mítico muy antiguo y extendido en Mesoamérica. 
Una serie prolongada de estudios ha mostrado que además de 
sus aspectos cosmogónicos, el relato de la creación de los so¬ 
les da cuenta de un enfrentamiento entre poblaciones agríco¬ 
las sedentarias y pueblos nómadas invasores, que los aztecas 
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sobrepusieron a los relatos más antiguos su propia interpre¬ 
tación del origen del cosmos, y que mediante estas manipula¬ 
ciones pretendieron hacerse pasar por los fundadores de una 
nueva era. 1 

Ya los primeros estudiosos del mito habían denunciado la 
intromisión, entre los dioses encargados de la creación del 
cosmos, de Huitzilopochtli, la deidad tribal de los mexicas, a 
quien el texto nahua sitúa al lado de Tezcatlipoca y Quetzalcóatl , 
elevándolo al rango que tenían las deidades de mayor anti¬ 
güedad y linaje en el altiplano central. 2 Nuevas investigacio¬ 
nes descubrieron que mientras algunas versiones citan la 
existencia de tres o cuatro eras, el relato de los mexicas es el 
único que habla de cinco, recortando y empequeñeciendo los 
acontecimientos ocurridos en las cuatro precedentes, y ha¬ 
ciendo de la quinta el escenario privilegiado de los hechos 
fundadores de una nueva época: la creación del cosmos y del 
hombre, la invención del fuego, la agricultura, las ciencias, 
la cultura. . . Esta era, gobernada por el sol de movimiento, 
era la edad de los aztecas, la época que vio nacer y culminar 
el poder mexica. 3 

Revisiones posteriores mostraron que los datos citados en 
diversos pasajes del mito no correspondían ni a la época ni a 
las características de la evolución cultural de los mexicas. 
Así, aun cuando las versiones nahuas de la creación del quin¬ 
to sol sitúan este acontecimiento en la ciudad sagrada de Teo- 
tihuacan, de hecho no se alude a la historia de este centro 
irradiador de civilización que dominó la vida del valle entre 
los años 200 a.C. y 750 d.C. Por el contrario, tanto en los re¬ 
latos míticos como en los textos históricos nahuas la historia 

1 El estudio más reciente y amplio del mito cosmogónico de la creación 
de los soles es el de Graulich, 1987, m. 

2 Seler, por ejemplo. 

3 Las versiones aztecas del mito cosmogónico se encuentran en la Leyenda 
de los Soles y en la Historia de los mexicanos por sus pinturas. En el siglo pasado 
Alfredo Chavero señaló que había “Cuatro Soles para los toltecas y cinco 
para los aztecas”. Graulich, 1987, pp. 80-82, muestra que la divi¬ 
sión en cuatro eras o soles se encuentra entre los mayas, los quichés, los 
mixtecas, en la cultura de la región Puebla-Tlaxcala, entre los toltecas y en 
la estructura del calendario de fiestas de los pueblos del valle de México. 
Véase también Graulich, 1988, pp. 54-57. 
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comienza con el quinto sol, que es la edad de los toltecas y 
principalmente de sus herederos, los mexicas. En lugar de la 
historia de las antiguas civilizaciones originarias del valle, los 
textos míticos ofrecen una imagen magnificada de los invaso¬ 
res norteños, cuyo punto más alto es la narración de la legen¬ 
daria Tula de los toltecas y de su dios, gran sacerdote y héroe 
cultural: Quetzalcóatl. 

La imagen que presentan los textos nahuas de Tula es la 
de la civilización y la abundancia. Los toltecas aparecen 
como la expresión misma de la sabiduría: son los inventores 
de la cuenta del tiempo y de las artes adivinatorias, los exper¬ 
tos en el conocimiento de las plantas, las ciencias, la religión 
y los libros pintados, y los más renombrados ejecutores de las 
artes: escultura, arquitectura, orfebrería, pintura, lapidaria, 
plumería, tejido, música. . . 4 Tula, su ciudad, es una urbe 
opulenta y grandiosa ornada por edificios magníficos, como 
el llamado templo de Quetzalcóatl, que se compone de cuatro 
santuarios dispuestos en la dirección de los rumbos del uni¬ 
verso: 

El uno estaba hacia el oriente, y era de oro, y llamábanle apo¬ 
sento o casa dorada, porque en lugar de encalado tenía oro en 
planchas y muy sutilmente enclavado; y el otro aposento estaba 
hacia el poniente, y a éste le llamaban aposento de esmeraldas y 
de turquesas, porque por dentro tenía pedrería fina de toda 
suerte de piedras, todo puesto y juntado en lugar de encalado, 
como obra de mosaico, que era de grande admiración; y el otro 
aposento estaba hacia el mediodía, que llaman sur, el cual era de 
diversas conchas mariscas, y en lugar del encalado tenía plata, 
y las conchas de que estaban hechas las paredes, estaban tan su¬ 
tilmente puestas que no parecía la juntadura de ellas; y el cuarto 
aposento estaba hacia el norte, y este aposento era de piedra co¬ 
lorada y jaspes y conchas muy adornado. 5 

A esta descripción de Tula y los toltecas se añadió otra 
imagen portentosa que describía el reino de Quetzalcóatl 
como una especie de paraíso agrícola o jardín de la abundan- 


4 Sahagún, 1907, fols. 172-175; León Portilla, 1980, pp. 28-30. 

5 Sahagún, 1956, n, p. 185. 
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cia, donde el algodón germinaba en copos multicolores, las 
vainas de cacao eran tan voluminosas que los árboles se des¬ 
gajaban por el peso asombroso de los frutos, proliferaban los 
pájaros de cantos armoniosos y plumaje encendido, como el 
quetzal, y el maíz 

era abundantísimo y las calabazas muy gordas [. .. ] y las ma¬ 
zorcas de maíz eran tan largas que se llevaban abrazadas; y las 
cañas de bledos eran muy largas y gordas y [... los hombres] su¬ 
bían por ellas como por árboles [. . . ] y los dichos vasallos del di¬ 
cho Quetzalcóatl estaban muy ricos y nos les faltaba cosa ninguna, 
ni había hambre... 6 

La creación de esta imagen idílica de los toltecas y del rei¬ 
no de Quetzalcóatl fue una de las construcciones más logra¬ 
das y duraderas de la mitología nahua. Gracias a la inven¬ 
ción de una Tula mítica, que reunía en un halo mágico las 
imágenes maravillosas del origen de la sabiduría y las artes, 
la abundancia agrícola, la metrópoli santa y el dios civiliza¬ 
dor, los antepasados de los mexicas, los chichimecas que in¬ 
vadieron las tierras donde antes había imperado el poder y la 
civilización de Teotihuacan, se transformaron en sinónimo 
de agricultores y sabios, y para las generaciones siguientes 
fueron el pueblo que había originado todos los conocimientos 
útiles y prestigiosos. Continuando una tradición que sin 
duda habían iniciado los toltecas históricos, y antes de ellos 
las sucesivas oleadas de pueblos del norte que invadieron las 
tierras de las viejas civilizaciones agrícolas, los mexicas trans¬ 
formaron el pasado tolteca en la época mítica donde nació la 
civilización, al mismo tiempo que ellos se presentaron como 
los herederos y continuadores de ese pasado prestigioso. 

Hoy sabemos que los textos que transmitieron esa imagen 
maravillosa de Tula y los toltecas se elaboraron a partir de 
cantos y pictografías que se enseñaban y reproducían en el 
calmecac y en los templos, en las instituciones educativas don¬ 
de se formaban los sacerdotes y dirigentes mexicas. 7 Pero 

6 Sahagún, 1956, i, p. 279; hi, pp. 184-189. 

7 Fray Diego Durán anotó que 4 ‘En las casas reales y de los señores 
[. . . ] todos ellos tenían sus cantores que les componían cantares de las 
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durante el largo periodo en que no era dado comparar lo que 
decían los textos con los conocimientos producidos por la ar¬ 
queología, la imagen creada por los toltecas y mejorada por 
los mexicas fue la que predominó en la explicación histórica. 
El mito se convirtió en historia y por mucho tiempo los exper¬ 
tos y los estudiantes del pasado de México ignoraron que 
leían y transmitían un mito forjado por un pueblo de cazado¬ 
res norteños sedentarizados. 

En 1941 Wigberto Jiménez Moreno, Alfonso Caso, Jorge 
Acosta y otros historiadores y arqueólogos comenzaron a de¬ 
moler la imagen de la Tollan mítica fraguada por los mexi¬ 
cas, al demostrar que la Tula de Hidalgo, la ciudad que se 
desarrolló entre los años 900-1250 d.C., era en verdad la 
Tula histórica a la que se referían en forma legendaria los 
textos nahuas, y no Teotihuacan, la gran urbe que por su 
monumentalidad se había identificado con las descripciones 
maravillosas de la Tula mítica. 8 A partir de este primer es¬ 
fuerzo desmitificador, sucesivas generaciones de arqueólo¬ 
gos, historiadores, antropólogos y etnólogos se dedicaron a 
reconstruir la historia antigua de México en sentido inverso 
a como la elaboraron los aztecas: de atrás para adelante, des¬ 
de los orígenes hasta los tiempos recientes, ubicando con ri¬ 
gor la evolución de las diferentes culturas y comparando los 
datos arqueológicos con los textos e interpretaciones que las 
sucesivas generaciones hicieron de sus antepasados. 

Gracias a este esfuerzo ingente y delicado, que se parece a 
la obra de los restauradores de palimpsestos o de pinturas an¬ 
tiguas, que apoyados en conocimientos eruditos van sepa¬ 
rando con artes sutiles los textos y pinturas correspondientes 
a diversos autores y épocas, hasta descubrir en el remoto ori¬ 
ginal y en cada versión restaurada nuevas relaciones y más 
acuciantes maravillas, hoy podemos leer con mayor claridad, 
tanto en los monumentos como en los textos míticos e históri- 


grandezas de sus antepasados y suyas [. . . y] había otros cantores que com¬ 
ponían cantares divinos de las grandezas y alabanzas de los dioses y éstos 
estaban en los templos”, Duran, 1967, i, p. 195. 

8 Jiménez Moreno, 1941, v, pp. 79-84; Acosta, 1940, iv. 
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eos, las diferentes interpretaciones y simbolismos que cada 
época elaboró de sí y de su pasado. 

Los estudiosos del mito en las sociedades sin escritura afir¬ 
man que todo discurso hablado es un mito en potencia, pero 
que éste sólo se convierte en tal cuando es escuchado, acepta¬ 
do y difundido por sus oyentes, por una colectividad que cree 
en él y lo repite. “Las obras individuales —dice Lévi- 
Strauss— son todas mitos en potencia, mas es su adopción en 
el modo colectivo lo que actualiza, llegado el caso, su mitis - 
mo .” 9 Esto quiere decir que en una cultura donde la memo¬ 
ria se conserva a través de la repetición de lo que se oye y se 
dice, sólo puede haber versiones, no un texto único y 
canónico. 10 Estas observaciones sobre el mito transmitido 
oralmente valen también para los mitos mesoamericanos, 
que son una mezcla de oralidad y escritura. Gracias a la repe¬ 
tición y variación a través de los siglos de los mitos que se re¬ 
fieren a Tula, los toltecas, Quetzalcóatl y la creación de los 
soles, disponemos hoy de una serie de versiones cuya difu¬ 
sión territorial y recordación milenaria son una demostra¬ 
ción irrefutable de su profunda aceptación en las sociedades 
que los recrearon y transmitieron hasta nosotros. Sin embar¬ 
go, para comprender su sentido, explicar sus relaciones in¬ 
ternas y descubrir sus transformaciones a través del tiempo, 
más que el saber de los historiadores ha sido útil la experien¬ 
cia reciente de los etnólogos, y la aplicación de nuevos méto- 

9 Lévi-Strauss, 1981 , p. 566. El texto completo que enmarca esta frase 
dice así: “Admitamos pues que toda creación literaria, oral o escrita, no 
puede ser al comienzo sino individual. En tanto sea entregada en el acto a 
la tradición oral, como acontece entre los pueblos sin escritura, sólo los ni¬ 
veles estructurales que descansan en fundamentos comunes se mantendrán 
estables, en tanto que los niveles probabilistas manifestarán extrema varia¬ 
bilidad, función por su lado de la personalidad de los narradores sucesivos. 
No obstante, durante el curso del proceso de transmisión oral estos niveles 
probabilistas tropezarán unos con otros, liberando progresivamente de la 
masa del discurso lo que podrían denominarse sus partes cristalinas. Las 
obras individuales son todas mitos en potencia, más es su adopción en el 
modo colectivo lo que actualiza, llegado el caso, su “mitismo”. 

10 Véase Detienne, 1985, pp. 53-57. Entre los estudios que han desta¬ 
cado la importancia del mito y de la memoria que combina la variación con 
la repetición, sobresalen los de Jack Goody. Véase Goody, 1968 y 1977. 
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dos que ayudan a descifrar símbolos herméticos o distantes a 
nuestra cultura. 

Marcel Mauss, un cultivador de los estudios etnológicos 
en las sociedades sin escritura, recomendaba a sus alumnos 
jamás bucar “el texto original, porque —decía— no exis¬ 
te”. 11 Quería decir que una de las características de la me¬ 
moria oral es la repetición de una intriga o argumento básico 
que sin embargo cada ejecutante transforma, imprimiéndole 
modificaciones sucesivas que, a su vez, sólo son transmitidas 
en tanto que son aceptadas por el auditorio al que van dirigi¬ 
das. 

Como otros etnólogos Mauss proponía lo que entonces era 
casi una herejía para los historiadores: aceptar todas las ver¬ 
siones sobre un hecho, otorgándoles el mismo grado de vera¬ 
cidad, sin cuidarse del fetichismo de la fuente primaria que 
los historiadores, apoyados en una larga práctica escritural, 
habían convertido en texto canónico para fundar cualquier 
investigación que pretendiera ser rigurosa. Gracias a que los 
frailes que vinieron a catequizar a los indígenas procedieron 
como etnólogos avant la lettre y recogieron las diversas versio¬ 
nes que les ofrecían los informantes indígenas sobre su pasa¬ 
do y tradiciones, disponemos de muchos textos que narran el 
mismo mito pero con variaciones de tiempo y lugar. Así, 
cuando hoy encontramos la repetición de un mismo mito ma¬ 
nifestada en versiones diferentes, en lugar de sentirnos atri¬ 
bulados por la “contradicción interna” de las fuentes, pode¬ 
mos seguir el ejemplo de Lévi-Strauss y abismarnos en la 
búsqueda del núcleo básico que conforma la estructura de un 
mito expresado en distintas versiones. 12 O, como es costum¬ 
bre entre historiadores, podemos también perseguir la conti¬ 
nuidad y transformación del mito en el tiempo, o echarnos 
hacia atrás y buscar las primeras manifestaciones de una ma¬ 
triz mítica que alimentó a una familia extensa de relatos que 
sigue reproduciéndose y dispersándose por el mundo. 13 

11 Manual, 1947, p. 97; Detienne, 1985, p. 52. 

12 Véase “La structure”, 1958, pp. 227-255; y los estudios contenidos 
en Lévi-Strauss, 1981. 

13 Véanse diversos ejemplos de estudios modernos sobre el mito en la 
obra ya citada de Detienne, 1985 y en Kirk, 1985. 
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El edén de la fertilidad 

No es un azar que sean éstos los enfoques que enriquecen y 
profundizan la relación entre mito e historia, y que sean éstos 
los caminos por los que hoy transitan los etnólogos, los ar¬ 
queólogos y los historiadores que estudian la historia antigua 
de México. Así, ahora descubrimos que la presentación de la 
Tula mítica como una suerte de edén de la abundancia o Ar¬ 
cadia feliz es una transposición a la adusta Tula de los tolte- 
cas de un ideal de la fertilidad construido por sociedades 
campesinas anteriores. Apoya esta interpretación el hecho de 
que el algodón, el cacao, la tierra pródiga, el quetzal y los pá¬ 
jaros de cantos y colores exóticos no son característicos de la 
región de Tula, sino de las tierras calientes de la costa del 
Golfo de México y de las selvas tropicales húmedas del sur. 
La misma evolución de Mesoamérica señala que esta imagen 
de Tula corresponde a lugares donde siglos antes se desarro¬ 
lló la civilización olmeca o la gran cultura maya. Si este mito 
no proviene de estas culturas, lo cierto es que transmite una 
imagen de fertilidad y riqueza agrícola extraña al medio de 
Tula, y evoca un ideal de vida campesina que no concuerda 
con el desarrollo cultural de los grupos procedentes del norte. 

Pero si el edén agrícola de los textos nahuas no concuerda 
con el paisaje de la Tula de Hidalgo, la pregunta que cabe es 
¿de dónde tomaron los toltecas la imagen de este paraíso de 
la abundancia y por qué lo ubicaron, ellos mismos o los azte¬ 
cas, en Tula? En el altiplano central la representación más 
antigua de la fertilidad y la abundancia vegetal corresponde 
al llamado Mural de las ofrendas del Templo de la agricultu¬ 
ra, en Teotihuacan (fig. 1). Estas pinturas, que se han fecha¬ 
do entre los años 200 y 400 d.C., exhiben figuras humanas 
(al parecer extranjeros, que por su vestimenta se han identifi¬ 
cado con poblaciones de la región centro-meridional de Ve- 
racruz), en actitud de presentar ofrendas (pelotas de hule, 
plumas verdes de quetzal, guacamayas, semillas y tortillas), 
a dos deidades, ubicadas en uno y otro extremo del mural, 
que tienen forma de montañas y plataformas piramidales. En 
la parte baja de esta escena corre el agua en forma ondulada 
y en el medio de la corriente se ven piedras preciosas. En dos 




Figura 1. Mural de las ofrendas. Templo de la agricultura. Teotihuacan. 
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murales contiguos a éste domina la representación del agua 
y se acentúa su poder reproductor a través de lirios acuáticos, 
caracoles, conchas, moluscos, semillas y piedras verdes pre¬ 
ciosas, símbolos de la fertilidad. 14 

La imagen más lograda del poder reproductor de la tierra 
y el agua se plasmó en un célebre mural teotihuacano, bauti¬ 
zado por Alfonso Caso con el nombre de TI alocan o paraíso 
de Tláloc (fig. 2). La figura central de esta pintura descansa 
en una plataforma decorada con flores en cuyo interior hay 
una cueva donde se ven estrellas de mar, chalchihuites y se¬ 
millas, y de la cual salen dos borbotones de agua, uno de co¬ 
lor azul y otro rojo, que dan origen a una corriente que forma 
la superficie acuática de la parte baja del mural. La deidad 
que ocupa el centro de la pintura parece emerger de estas 
aguas nutricias y toda ella evoca el agua: de su boca brotan 
dos corrientes de agua y de sus manos escurran las aguas plu¬ 
viales en forma de grandes gotas. La parte superior de esta 
deidad, que hoy se sabe que no es Tláloc sino una entidad fe¬ 
menina, está cubierta por un gran penacho en forma de pája¬ 
ro quetzal (o de búho, según otras interpretaciones), y la co¬ 
rrespondiente a la cara combina elementos del antiguo dios 
del fuego (los ojos romboides) y de los dioses de la lluvia que 
la emparentan con la figura del Mural de las ofrendas y con 
la escultura monumental de la llamada Diosa del agua halla¬ 
da en la plaza de la pirámide de la Luna. Detrás del gran pe¬ 
nacho de plumas verdes brotan dos árboles o enredaderas 
que se entretejen y forman un gran árbol mitológico de la vi¬ 
da. Los dos troncos del árbol al cruzarse hacen el símbolo co¬ 
nocido entre los aztecas con el nombre de ollin , y como éste, 
cada rama tiene un color: la rama roja está salpicada de flores 
y la amarilla está llena de mariposas. Ambas ramas terminan 
en floraciones y escurrimientos de agua y en su alrededor hay 
pájaros que vuelan o se posan en el árbol. 

A los lados de esta imagen que convoca los poderes del 
agua y la fertilidad, dos oficiantes con vestido femenino sos¬ 
tienen en una mamo la bolsa ritual del incienso mientras que 
de la otra sale un chorro de semillas que fertilizan las aguas 

14 Villagra Caleti, 1971, x, pp. 138-141; Winning, 1987, i, pp. 41-46. 




Figura 2. El Tlalocan o paraíso de Tlaloc. Tepantitla, Teotihuacan. 
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de la parte baja, de la cual a su vez brotan plantas. En el ta¬ 
lud de este palacio dedicado a la celebración de las fuerzas de 
la fecundidad, está la famosa pintura del paraíso, donde de¬ 
cenas de figurillas humanas parecen deleitarse en un paisaje 
de corrientes de agua, fuentes brotantes, humedad, semillas 
nutricias, mariposas, pájaros, plantas y cantos floridos. Los 
bordes que enmarcan la pintura representan corrientes de 
agua azules y rojas entrelazadas, formando de este modo una 
sucesión de símbolos ollin , en medio de las cuales se ven inter¬ 
caladas cabezas del dios Tláloc. Ninguna otra pintura, códi¬ 
ce o texto mesoamericano ha logrado expresar con tal vigor, 
mediante una combinación afortunada de elementos realis¬ 
tas y simbólicos, el acto maravilloso del surgimiento de la 
vida vegetal producido por la conjunción del agua y de 
la tierra. 15 

Con toda razón esta imagen sublimada de la fertilidad se 
ha relacionado con el llamado Tlalocan o paraíso de Tláloc, 
y con el mítico Tamoanchan , la tierra de la abundancia que los 
textos nahuas sitúan en el oeste, pero que la iconografía de la 
pintura de Tepantitla remite a las tierras húmedas y calientes 
de la costa del Golfo de México o de las selvas tropicales del 
sur, lugares donde son torrenciales las aguas terrestres y las 
del cielo, abunda el hule, el quetzal, el jaguar y las piedras 
preciqsas de jade ( chalchihuites ), y la vegetación es exuberan¬ 
te. Lo más probable es que esta imagen de la fertilidad sea 
una recreación del mítico lugar de la abundancia que anhela¬ 
ron anteriores civilizaciones campesinas, y también es pro¬ 
bable que la deidad de las aguas y la germinación sea la cul¬ 
minación teotihuacana de un culto muy antiguo y extendido 
a un dios o diosa que tenía esos atributos fertilizadores. Pero 
lo que importa destacar es que así como en el palacio de Te¬ 
pantitla el Tamoanchan mítico de los pueblos agricultores al¬ 
canzó un simbolismo y una expresión plástica extraordina¬ 
rios, así también la diosa de la fertilidad y el árbol de la vida 
adquirieron en Teotihuacan un contenido conceptual más 
elaborado. El árbol de la vida, la base en forma de montaña 
que sostiene a la deidad y la cueva que encierra semillas, 


15 Caso, 1942 , pp. 127 - 136 ; Pasztory, 1976 ; Heyden, 1988 , p. 77 . 
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piedras preciosas y fuentes de agua, son una expresión sim¬ 
bólica del eje vertical del universo, cuyos elementos básicos 
—agua, interior de la tierra, montaña y árbol que asciende 
hacia el cielo—, se integraron alrededor de una deidad que 
representa los poderes creativos de la naturaleza. Tamoan- 
chan, la tierra de los mantenimientos abundantes, el lugar de 
las flores y cuna del dios del maíz, tuvo pues una versión ex¬ 
cepcional en la más influyente de las urbes del altiplano cen¬ 
tral, y probablemente esta imagen fue una de las que nutrió 
la representación literaria del edén agrícola que los textos na- 
huas sitúan en Tula. 16 

Como se observa, la idea del edén agrícola seguramente 
fue una creencia compartida por todos los pueblos que vivie¬ 
ron de la agricultura, y sin duda cada uno lo imaginó según 
sus propias tradiciones y anhelos. El logro del paraíso teoti- 
huacano radica, precisamente, en haber dado respuesta a 
este antiquísimo sueño campesino mediante imágenes plásti¬ 
cas y simbólicas que ubicaban el edén mítico en las tierras, 
los dioses, los santuarios y ritos de Teotihuacan. El mensaje 
que transmiten las pinturas de Tepantitla y de otros templos 
es que ahí, en Teotihuacan, los dioses habían reunido las po¬ 
tencias benéficas de la tierra y el cielo para desterrar el omi¬ 
noso espectro del hambre, creando un paraíso donde abun¬ 
daban las aguas y los productos más diversos de la tierra; que 
los hombres, con sólo hacer los sacrificios propicios y ejecu- 


16 Pasztory, 1976, pp. 169, 174-179. Esta pintura, dice Pasztory, 
“podría representar a Tamoanchan”, p. 178. Doris Heyden señala que 
“tanto el mural de Tepantitla como el mito de la fundación de Tenochti- 
tlan comparten un concepto de tierra prometida o paraíso donde existía 
todo lo que necesitaba el hombre”, Heyden, 1988, p. 78. Hasso von Win- 
ning dice: “por los motivos asociados, la configuración entera probable¬ 
mente representa a Tamoanchan, la región mítica de la abundancia bajo 
el régimen de la diosa de la tierra, que se aproxima a las características de 
Xochiquetzal y a las de la diosa maya Ixchel. En efecto, la diosa de Tepan¬ 
titla combina elementos del dios Viejo del Fuego (los ‘ojos’ romboides de 
la máscara), de los dioses de la lluvia (gotas, corrientes de agua, estrellas 
del mar), el árbol cósmico, y la montaña con la cueva rodeada de olas. En 
suma, es una síntesis del pensamiento cosmogónico en que las fuerzas crea¬ 
doras y destructoras se combinaron en una composición naturalista y, a la 
vez, simbólica”, Winning, 1987, i, p. 136. 
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tar los rituales señalados por los sacerdotes, podían cosechar 
un año tras otro y disfrutar indefinidamente, porque Teoti- 
huacan era una tierra privilegiada por los dioses, un lugar sa¬ 
grado. Lo que devela la imagen del paraíso teotihuacano, y 
veremos repetirse en Cacaxtla, Tula y Tenochtitlan, es que 
todos los centros de poder que se erigieron sobre sociedades 
campesinas tuvieron que radicar el edén agrícola y las deida¬ 
des que lo propiciaban en el centro mismo de su ciudad, tras¬ 
ladando los poderes generadores de la naturaleza al espacio 
físico del poder político y religioso, que de esta manera ad¬ 
quirió la calidad de lugar sagrado. 


La ciudad maravillosa 

La imagen de Tula como arquetipo de la ciudad ideal respon¬ 
de también a ese principio ineludible de las civilizaciones me- 
soamericanas que las conducía a convertir sus centros políti¬ 
cos en espejo y cifra de la fundación original del cosmos. Los 
relatos que presentan a Tula como una ciudad poblada de 
edificios magníficos resaltan la construcción principal de la 
urbe: el maravilloso templo de Quetzalcóatl, con sus cuatro 
santuarios orientados hacia los cuatro rumbos del universo, 
cada uno decorado como un palacio oriental de las Mil y una 
noches : la casa dorada, cuyas paredes estaban hechas de plan¬ 
chas de oro, en el este; el aposento de esmeraldas y turquesas 
en el oeste; el fabricado con conchas de mar en el sur; y el 
guarnecido de piedras coloradas y jaspes en el norte. 

Las investigaciones arqueológicas en Tula no han encon¬ 
trado rastros de un templo con estas características, ni se ha 
hallado evidencia de una división cuatripartita de la ciudad. 17 
Pero el hecho de que los textos nahuas atribuyan esta distri¬ 
bución espacial a la capital de sus ancestros, es otra muestra 
de la coerción que forzaba a los mexicas a fundamentar sus 
orígenes en los modelos míticos consagrados por las antiguas 
poblaciones campesinas. Como sabemos, la composición cua¬ 
tripartita de la Tollan mítica que describen los textos nahuas 


17 Véase Diehl, 1983. 
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sí regía la distribución espacial de Tenochtitlan. La ciudad 
de los mexicas era una calca del orden cósmico: estaba dividi¬ 
da en cuatro secciones orientadas hacia los cuatro puntos es¬ 
paciales y su centro lo ocupaba el recinto sagrado donde se le¬ 
vantaban los santuarios de las deidades mexicas y los templos 
de los dioses de las provincias sujetas a Tenochtitlan. En el 
corazón de este suelo de los dioses estaba el espacio sagrado 
por excelencia, la gran pirámide del Templo Mayor, el om¬ 
bligo del mundo y la montaña divina donde lo alto, el medio 
y lo bajo se articulaban con los cuatro rumbos del universo, 
de manera que en ese centro sagrado confluían todas las fuer¬ 
zas que alimentaban la energía del cosmos y aseguraban la 
armonía del orden creado. 18 

¿Pero si los mexicas no tomaron este esquema urbano de 
Tula, cuál fue entonces el prototipo que les sirvió de modelo 
para edificar su ciudad? 

Las investigaciones arqueológicas indican que la primera 
ciudad del altiplano central que adoptó una distribución en 
cuadrantes de su organización espacial y discurrió una pla- 
neación urbana que hacía corresponder el espacio terrestre 
con un esquema cósmico y religioso previamente determina¬ 
do, fue Teotihuacan. El eje norte-sur sobre el que corre la 
llamada ‘‘Calzada de los muertos’’ está cortado por un eje 
este-oeste que dividía a Teotihuacan en cuatro grandes seg¬ 
mentos, en cuyo centro se levantaba el recinto de la Ciudade- 
la donde se construyó el Templo de la serpiente emplumada 
y los edificios donde residían los más altos dirigentes de la 
ciudad (fig. 3). Este trazo urbano, inédito en el altiplano cen¬ 
tral, se estableció en una fecha temprana (100-150 d.C.), y a 
partir de este modelo la ciudad construyó un conjunto pro¬ 
porcionado de calles, barrios, mercados, plazas, templos y 
palacios grandiosos, hasta adquirir el perturbador aspecto de 
una ciudad sagrada en la que todos sus edificios, aun los des¬ 
tinados a los usos más profanos, presentaban la fachada y 
conformación de un templo. 19 

18 Florescano, 1987, pp. 23-30. 

19 Millón, 1981, i, pp. 198-243. “Considerando la disposición arqui¬ 
tectónica de Teotihuacan, a lo largo de un eje norte a sur, se puede inferir 
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Figura 3. El trazo urbano de Teotihuacan que divide la ciudad en cuatro 

segmentos. 
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Como casi todas las ciudades antiguas, Teotihuacan fue 
en su origen un santuario, un lugar que según estudios re¬ 
cientes tenía una cueva ceremonial en el sitio donde se levan¬ 
tó la pirámide del Sol, en la cual se rendía culto a una deidad 
relacionada con la fertilidad. 20 Más tarde, entre los años 100 
y 200 d.C., los gobernantes de Teotihuacan alcanzaron un 
poder político y religioso extraordinario, que les permitió 
concentrar en la ciudad a la mayoría de la población campe¬ 
sina que vivía dispersa en las zonas de cultivo, crear numero¬ 
sos talleres de artesanos, construir grandes complejos habita- 
cionales para la nueva población, edificar las gigantescas 
pirámides del Sol y de la Luna, trazar la majestuosa Calzada 
de los muertos y levantar el recinto de la Ciudadela y el tem¬ 
plo poblado de esculturas de la serpiente emplumada. Es de¬ 
cir, en un lapso relativamente breve, Teotihuacan dejó de ser 
un santuario provincial y se convirtió en una metrópoli reli¬ 
giosa y política. 

Carecemos de informes precisos para explicar el proceso 
que transformó el antiguo santuario local en la ciudad más 
influyente de Mesoamérica, pero el mismo simbolismo que 
irradia Teotihuacan informa de los cambios ocurridos. En 
contraste con las ciudades mayas y zapotecas de su época, 
en las cuales los templos, las estelas, los palacios y los monu¬ 
mentos funerarios coinciden en magnificar la persona del so¬ 
berano local, en Teotihuacan el diseño urbano y la mayoría 
de los monumentos hacen hincapié en la semejanza de la 
ciudad con el orden cósmico y subrayan la presencia ubicua 
de los dioses en el espacio terrestre. Sus edificios piramida¬ 
les, sus templos y su£ grandes plazas y calzadas son espacios 
imaginados para realizar ceremonias religiosas colectivas, 
procesiones multitudinarias y actos litúrgicos solemnes. El 
santuario y el templo dominan el palacio, de la misma ma¬ 
nera que los dioses y sus sacerdotes se imponen sobre los go¬ 
bernantes. El mensaje que transmite el simbolismo religioso 

que el concepto de este esquema cosmológico y la disposición ordenada del 
universo, se remonta hacia el primer siglo a.C., cuando Teotihuacan 
emergió como una entidad cívico-cultural”, Winning, 1987, i, p. 13. 

20 Heyden, 1988, pp. 3-18; Millón, 1981, p. 233; Pasztory, 1988, pp. 
53-54 y 74. 
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de Teotihuacan es que la ciudad, sus templos, plazas y san¬ 
tuarios son un territorio imantado en todas sus partes por lo 
sagrado: un trasunto del orden divino en la morada terrestre 
de los hombres. 

Esta concepción del espacio urbano como ámbito sagrado 
surgió vinculada a una nueva concepción del estado. Teoti¬ 
huacan es una ciudad de dimensiones cósmicas y también es 
un centro político abarcador de espacios universales. El po¬ 
der que se manifiesta en Teotihuacan en la planificación 
grandiosa de la urbe, en la concentración de la población 
campesina dentro de los límites de la ciudad, en la radicación 
de familias enteras de artesanos provenientes de regiones y 
etnias remotas, y en el control de los centros productivos, las 
zonas tributarias y las redes comerciales, es la expresión de 
un poder centralizado y ejercido de manera estatal y metro¬ 
politana. En contraste con la manifestación del poder real en 
las ciudades-estado anteriores y contemporáneas, en las cua¬ 
les la religión, el ejército, la agricultura, los graneros, el co¬ 
mercio, las artes y los conocimientos especializados aparecen 
directamente vinculadas al soberano o la familia real, en Teo¬ 
tihuacan la mayoría de estas actividades y funciones tienen 
una expresión estatal . 21 

Apoyada en estas evidencias, Esther Pasztory ha podido 
decir que Teotihuacan es la primera urbe mesoamericana 
que convirtió “el culto a la fertilidad agrícola en un culto es¬ 
tatal ”. 22 Pero de la misma manera que el propiciamiento de 
la fertilidad se expresa como tarea de instituciones del estado, 
así también la distribución de la población en barrios con 
templos y funciones asignados, la organización corporativa 
de los comerciantes y grupos militares, y el manejo de las re¬ 
laciones con otras naciones aparecen reguladas por institu¬ 
ciones estatales. La nota distintiva de esta nueva organiza¬ 
ción de la sociedad y del estado es que las personas, las 
corporaciones y las instituciones, cualesquiera que fueran sus 
funciones, estaban estrechamente vinculadas a dioses, cul- 

21 Millón, 1981, pp. 215-217 y 219-222; Pasztory, 1988, pp. 53 
y 74-75. 

22 Pasztory, 1978, pp. 131-132. 
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tos, ritos y símbolos religiosos. Es decir en Teotihuacan po¬ 
der político, función administrativa y organización social es¬ 
taban inextricablemente fundidos con las creencias religiosas 
que los gobernantes, respetando cultos locales y corporati¬ 
vos, transformaron en cultos, ritos y deidades estatales. 

Pensada como una ciudad cuyo simbolismo y perspectivas 
monumentales estaban dirigidos a causar una impresión pro¬ 
funda en el espectador, Teotihuacan fue el primer gran cen¬ 
tro ceremonial y administrativo que reunió los requisitos que 
lo hicieron modelo de la metrópoli ideal mesoamericana. 
Era, en primer lugar, sinónimo de espacio sagrado: un axis 
mundi donde confluían las fuerzas que mantenían el orden 
universal, el lugar donde habitaban los dioses, un santuario 
donde se escenificaban las grandes ceremonias religiosas y al 
que acudían en peregrinación los pobladores cercanos y los 
habitantes de las provincias remotas. En segundo lugar, era 
el punto que unía el poder terreno con el religioso: el sitio 
donde el mandato de los dioses se personificaba en la figura 
de los gobernantes, el lugar privilegiado donde se investía a 
los soberanos y el asiento del poder del que emanaban las dis¬ 
posiciones que regulaban las cosechas, el comercio, el trato 
pacífico y la guerra con las demás naciones. Por último, cum¬ 
plía las funciones de un gran mercado regional al que afluían 
los productos de las provincias subordinadas y era un centro 
creador de manufacturas finas (productos de obsidiana, cerá¬ 
mica, textiles, plumería, pintura. . .), que elaboraban fami¬ 
lias selectas de artesanos y comerciaba un grupo escogido de 
tratantes que intercambiaba esos bienes con provincias leja¬ 
nas. Era, en suma, un microcosmos que contenía en su espa¬ 
cio todas las fuerzas del universo y otorgaba a sus pobladores 
la certeza de vivir protegidos por las mayores potencias divi¬ 
nas y terrestres . 23 

Se puede verificar, en la mayoría de los centros ceremo¬ 
niales mesoamericanos que se convirtieron en cabeza de al- 

23 Paul Wheatley ha señalado que las grandes ciudades antiguas se ca¬ 
racterizan por ser centros ceremoniales o espacios sagrados, lugares donde 
aparece integrado el poder religioso con el civil o militar, grandes merca¬ 
dos y punto de origen de la sabiduría y de los bienes terrenos. Véase Whe¬ 
atley, 1971 y 1978. 



MITO E HISTORIA EN LA MEMORIA NAHUA 


627 


deas y regiones, la tendencia a hacer de su territorio el origen 
de los conocimientos prestigiosos. La acumulación de poder 
político y religioso en estas sociedades favoreció la concentra¬ 
ción de la riqueza y ésta se tradujo en concentración selectiva 
de recursos humanos y conocimientos, los que a su vez pro¬ 
movieron el esplendor de la capital y del centro religioso. 
Pero lo que no señalan los estudios históricos y sí destaca con 
fuerza el mito, es la pretensión de cada una de estas ciudades 
poderosas de arrogarse el título de lugar originario de la sabi¬ 
duría, atribuyéndose nada menos que el principio de la civili¬ 
zación. Es decir, el mito de la Tollan maravillosa no sólo hace 
de esta ciudad el centro donde florecieron los conocimientos 
y las artes, sino que declara que ahí tuvieron su origen. 

La pretensión de los centros ceremoniales de pretenderse 
capitales de la cultura, como punto divisorio donde termina 
la barbarie y comienza la civilización, es una proclividad que 
se observa tanto en los procesos urbanos mesoamericanos 
como en los correspondientes a otras culturas antiguas . 24 La 
ciudad, y particularmente la capital política y religiosa, siem¬ 
pre es el centro que reivindica para sí el origen de los conoci¬ 
mientos especializados y establece una diferencia entre el lu¬ 
gar donde éstos resplandecen y el resto de las poblaciones 
donde son precarios o no existen. De esta forma, el centro 
político y religioso denuncia una diferencia entre la ciudad y 
el campo, entre el mundo bárbaro y el espacio civilizado. 
Pero en el caso que tratamos, la insistencia de los textos en 
adscribir a la Tollan legendaria no sólo el prestigio de acu¬ 
mular esos conocimientos, sino de ser el lugar donde tuvie¬ 
ron origen, remite a un principio esencial del relato mítico. 
El cometido de los mitos de creación es, precisamente, reve¬ 
lar que la creación ha tenido lugar, que el cosmos, el hombre, 
la agricultura o las ciencias han sido creados y que esta crea¬ 
ción es absoluta. O sea, que ni el presente ni el futuro la pue¬ 
den alterar, porque en ese momento primordial todas las 
fuerzas sagradas se unieron para hacer posible la creación 
única y absoluta de una nueva realidad. En consecuencia, el 
momento en que esa nueva realidad se originó —que es siem- 

24 Véanse las obras citadas de P. Wheatley. 
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pre un tiempo pasado, in illo tempore — y el lugar donde ella se 
manifestó —que es siempre un sitio privilegiado—, son los 
tiempos y lugares sagrados por excelencia: arquetipos cósmi¬ 
cos, modelos que contienen el paradigma universal que debe¬ 
rán repetir todas las creaciones humanas. 

De esta manera, cuando el mito relata que hubo una To- 
llan o ciudad prodigiosa en la que se originaron las ciencias 
y los conocimientos útiles, se está refiriendo al arquetipo de 
todas las ciudades, a la ciudad modelo donde por primera vez 
se originó el saber y se multiplicaron las ciencias y las artes. 
Así, según el canon establecido por los mitos de creación, to¬ 
das las ciudades, para tener realidad y estar consagradas, te¬ 
nían por fuerza que repetir el arquetipo de la Tollan mítica y 
ser a su vez ombligo y retrato del cosmos. En consecuencia, 
todas ellas describirán su fundación de manera semejante al 
modelo ideal, repitiendo el arquetipo de la Tollan paradig¬ 
mática. De ahí que Teotihuacan, Tula, Tenochtitlan y todas 
las ciudades terrenas reproduzcan o inventen para sí los ras¬ 
gos esenciales de la Tollan mítica, pues de hecho todas se 
construyeron a partir de ese modelo, y conforme a él, todas 
eran, exactamente como su molde primigenio, centro del 
cosmos, tierras habitadas por los dioses, lugar de los mante¬ 
nimientos abundantes y principio de la sabiduría. 

Lo anterior puede resumirse diciendo que Tollan, Tamoan- 
chan o Chicomoztoc son lugares pertenecientes a una geo¬ 
grafía mítica, arquetipos de la ciudad ideal, del edén de la 
abundancia o del lugar añorado del origen. Sitios que la ar¬ 
queología nunca hallará exactamente representados en la 
geografía terrena, y que sin embargo, como señala Alfredo 
López Austin , 25 se encuentran multiplicados en diferentes 
lugares y tiempos de Mesoamérica, porque la mentalidad 
mítica que adoptó esos arquetipos intentó afanosamente re¬ 
producirlos en la tierra y radicar, en cada una de las residen¬ 
cias efectivas del hombre, el edén de la fertilidad, el ombligo 
del mundo, la morada de los dioses, la estera del poder, el 
evanescente lugar de los orígenes, la fuente de la sabiduría y 
la ciudad magnífica. 


25 López Austin, 1973, p. 91. 
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Hay, pues, que rendirse a las evidencias: los aztecas no in¬ 
ventaron el mito de la creación de los soles, ni el del edén de 
la fertilidad o el de la ciudad maravillosa, ya éstos y otros mi¬ 
tos fundadores habían sido creados antes por los pueblos se¬ 
dentarios que les precedieron. Lo que hace décadas se había 
apenas conjeturado hoy puede afirmarse con certeza: los azte¬ 
cas simplemente recogieron estos mitos de tradiciones anti¬ 
guas, los adaptaron a su cosmovisión y circunstancias propias 
y, sin quererlo, los transmitieron tal y como ellos los enten¬ 
dían, como relatos que revelaban el fundamento y la organi¬ 
zación del mundo, sin pensar que nosotros los Íbamos a tomar 
como fuentes históricas que se referían a orígenes, ciudades 
y acontecimientos efectivamente ocurridos en el pasado. 

La arqueología moderna, después de confundirse en la 
búsqueda de la Tollan espléndida de los textos, descubrió 
metrópolis aún más maravillosas: ciudades que en su orien¬ 
tación espacial, distribución urbana, monumentos y símbo¬ 
los religiosos reproducían la imagen de la Tollan arquetípica. 
Tenochtitlan, Tula, Cholula y Teotihuacan son todas repro¬ 
ducciones de la ciudad ideal que describe el mito. Pero en 
todo caso, dado que cronológicamente Teotihuacan es la más 
antigua de las grandes urbes del altiplano central, y puesto 
que en ella se dan juntas todas las características de la ciudad 
maravillosa que describe el mito, históricamente puede con¬ 
siderarse el modelo sobre el que se construyó el arquetipo de 
la ciudad mítica que aparece en los textos nahuas. 


El mito de los orígenes 

Junto a los diversos mitos de creación, los pueblos mesoame- 
ricanos elaboraron una serie de relatos míticos sobre sus 
orígenes. La mayoría los produjeron los pueblos norteños 
que invadieron el centro y sur de Mesoamérica y se instala¬ 
ron en esas regiones al lado de poblaciones que tenían siglos 
de estar asentadas en ellas. Por esta razón, estos relatos dan 
a conocer por un lado los orígenes de estos grupos, los episo¬ 
dios de su migración y los mandatos de sus dioses tutelares, 
y por otro informan sobre las relaciones y conflictos que tu- 
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vieron con otros grupos étnicos. Proyectan una idea del gru¬ 
po y dan a conocer una visión de los pueblos extraños con 
quienes entraron en contacto. Los relatos de los orígenes de 
los mexicas son en este sentido los más complejos y perturba¬ 
dores, pues cuentan aposteriori , cuando ya se había consolida¬ 
do el poder mexica en Mesoamérica, la historia de la últi¬ 
ma tribu de origen chichimeca que llegó al valle de México, 
deambuló por diversos sitios sin hallar el lugar deseado, en¬ 
frentó pruebas severas, padeció el dominio de otros pueblos 
y, finalmente, llegó a la tierra prometida y ahí edificó un im¬ 
perio y se convirtió en la nación más poderosa. Esta historia 
salpicada de prodigios está contada en los relatos de la pere¬ 
grinación y en los mitos de manera simbólica . 26 

En el mito de la creación de los soles se puede leer la 
versión que los aztecas quisieron transmitir de su arribo al al¬ 
tiplano central y de su encuentro con las viejas poblaciones 
agrícolas que lo habitaban. Los mitos nahuas declaran que 
en Teotihuacan, bajo la comparecencia de todos los dioses y 
mediante su sacrificio tuvo lugar la creación del quinto sol 
que originó una nueva era del mundo. A varios siglos de dis¬ 
tancia de la elaboración primera de este mito, los mexicas lo 
reprodujeron en sus partes esenciales y le agregaron su ver¬ 
sión particular del nacimiento del sol y de la misión de los 
hombres en el mantenimiento de la nueva era. El mensaje 
mexica dice que el sacrificio de los dioses es el acto que deter¬ 
minó la creación del sol, que el nacimiento de éste le dio mo¬ 
vimiento, vida y orden al cosmos y que para mantener la 
energía y el equilibrio cósmicos era necesario alimentar al sol 
con el sacrificio de corazones humanos. De esta manera 
irrumpe en el mito la presencia beligerante de una deidad 
solar que demanda la ofrenda de corazones humanos para 
mantener viva la fuerza del cosmos y el mito se torna en una 
celebración de la guerra y una exaltación del pueblo escogido 
para cumplir esa misión. 

Al lado de este propósito esencial, que revela la vincula¬ 
ción del pueblo mexica con el dios solar y su alta misión cós- 

26 Véase, por ejemplo Tibón, 1980; Graulich, 1982; Duverger, 1987, 
y la obra ya citada de Heyden, 1988. 
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mica y terrena, los aztecas introdujeron en el mito una alego¬ 
ría de su intervención en la creación del sol, que es un 
argumento de legitimidad para ocupar el territorio de las po¬ 
blaciones originarias. Al narrar la participación de Nana- 
huatzin y Tecuciztécatl en la creación del sol y de la luna, el 
mito establece una oposición entre las poblaciones sedenta¬ 
rias oriundas del valle y los grupos norteños recién llegados. 

Durante la preparación para su sacrificio en el horno divi¬ 
no de Teotihuacan, Tecuciztécatl, ataviado con ropas de al¬ 
godón y un vistoso penacho de plumas, hace ofrendas osten- 
tosas: plumas de quetzal, bolas de oro, piedras preciosas, 
espinas de coral y copal fino. Pero cuando fue llamado a 
echarse en la lumbre cuatro veces se detuvo ante el fuego y 
cuatro veces desistió. En cambio Nanahuatzin, el dios humil¬ 
de y con el cuerpo cubierto de llagas, ofrendó manojos de ca¬ 
ñas verdes, bolas de hierba, púas de maguey y su propia san¬ 
gre y costras en lugar de copal, y cuando fue urgido para 
arrojarse al fuego lo hizo al primer intento, consumiéndose al 
instante entre las llamas. Así, por esta decisión valerosa Na¬ 
nahuatzin se convirtió en sol, mientras que Tecuciztécatl se 
transformó en luna, en una deidad y en un astro disminui¬ 
dos. Otra versión del mito dice que luego que Nanahuatzin 
se tiró ai fuego fue seguido por un águila, en tanto que a Te- 
cuciztécalt lo acompañó un jaguar, pero éste no cayó en el 
horno divino, sino en las cenizas, y por eso su piel aparece 
manchada con pintas negras . 27 

Los estudiosos del mito han señalado que la descripción de 
Tecuciztécatl como un personaje rico, saludable y ostentoso 
es una representación alegórica de los pueblos agrícolas se¬ 
dentarios, mientras que la caracterización de Nanahuatzin, 
el dios humilde, pobre, casi desnudo pero resuelto y valeroso, 
es una representación de los mexicas. El simbolismo de am¬ 
bos dioses, las ofrendas que aportan y su disposición aními¬ 
ca, son expresión de dos mundos diferentes. El sol es el dios 
de los pueblos nómadas y cazadores, mientras que la luna es 
la vieja deidad del agua y la fertilidad de los pueblos agríco- 

27 Véanse las versiones nahuas de este mito en Garibay, 1965, pp. 80- 
87 y Velázquez, 1946. 
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las. El águila, el ave diurna, es el animal que acompaña al sol 
en su ascenso matinal al cielo, mientras que el jaguar que sal¬ 
ta con Tecuciztécatl no acierta a caer en el fuego y permanece 
ligado a la tierra y a las fuerzas de la noche. En fin, el arrojo 
de Nanahuatzin, aun enfermo, pobre y sin méritos, lo con¬ 
vierte en sol, en la deidad suprema de la nueva era; mientras 
que el temor y la indecisión de Tecuciztécatl lo vuelven una 
deidad de la noche, un reflejo de la luz resplandeciente del 
sol, un seguidor perpetuo del astro luminoso. El conjunto de 
esta alegoría expresa un trastocamiento del orden antiguo: el 
poderoso y rico se vuelve débil, en tanto que el pobre se 
transforma en sol, en potencia creadora y conquistadora . 28 

En la Leyenda de los soles y en la Historia de los mexicanos por 
sus pinturas, luego del relato de la creación del sol, vienen los 
textos que se refieren al origen de la guerra sagrada. Aquí, 
otra vez, se destaca la misión de los aztecas para procurarle 
corazones al sol y se reitera la legitimidad que los asiste para 
dominar a las poblaciones autóctonas. Dice el mito que en el 
año ce técpatl (uno pedernal), la blanca diosa del agua engen¬ 
dró a los cuatrocientos mimixcoa (los innumerables), que un 
texto indica que son los pobladores originarios, y seguida¬ 
mente dio a luz a otros cinco mimixcoa , cuatro hombres y una 
mujer. El sol llamó entonces a los cuatrocientos mimixcoa y les 
proporcionó flechas preciosas y escudos para que hicieran la 
guerra y con la sangre de los cautivos alimentaran al sol y a 
la tierra. Pero en lugar de cumplir esta tarea, los cuatrocien¬ 
tos se dedicaron a cazar aves y jaguares sin ofrendárselos al 
sol, cayeron en el pozo de los placeres sexuales y se embriaga¬ 
ron con licores de cactus. Irritado por estas acciones, el sol 
llamó a los cinco mimixcoa que nacieron posteriormente, los 
dotó de flechas y escudos fuertes y les ordenó destruir a los 
cuatrocientos mimixcoa que no habían cumplido sus deberes. 
Entonces los cinco se aprestaron para la guerra: uno se metió 
en un árbol, otro debajo de la tierra, el tercero en un cerro, 
el cuarto en el agua y la mujer se apostó en el juego de pelota. 
Teniendo así cercados a los cuatrocientos, de pronto se des- 

28 Para estas interpretaciones véase Soustelle, 1940; Duverger, 1987, 
p. 286; Graulich, 1987, pp. 118-129, y 1988, pp. 124-126. 
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gajo el árbol, tembló la tierra, se derrumbó el cerro, hirvió el 
agua y los cinco mimixcoa postreros cayeron sobre los cuatro¬ 
cientos primeros y los destruyeron, y así le dieron de beber y 
de comer al sol . 29 

Este texto registra la primera guerra sacrificial, celebra la 
primera ofrenda de corazones para el sol recién creado y es, 
por tanto, un paradigma para las guerras posteriores que em¬ 
prenderán los mexicas. Subraya que aun cuando el sol con¬ 
vocó a los pobladores originarios a hacer la guerra y ganar los 
corazones que lo alimentaran, éstos se dedicaron a cazar para 
ellos, a distracciones sexuales y a la embriaguez, olvidando la 
misión fundamental de los hombres nacidos bajo el quinto 
sol. Frente a esta falta, el mito señala que quienes sí acepta¬ 
ron esta misión y la cumplieron fueron los últimos en ser en¬ 
gendrados (es decir, los cinco mimixcoa ), que como lo dice uno 
de los textos, son los mexicanos, la última de las tribus que 
vino al mundo cuando éste estaba ya poblado por quienes 
fueron engendrados primero. En esta parte, el mito define 
otro paradigma: la oposición entre pobladores primeros y se¬ 
gundos, que en los textos míticos casi siempre se presentará 
como una oposición entre hijos primogénitos e hijos segun¬ 
dos. Así, los primeros tendrán como característica ser ricos, 
ostentosos, pusilánimes, licenciosos y poco* hábiles en la 
guerra. En cambio, los hijos segundos se definen por signos 
opuestos: son pocos y pobres, pero esforzados, tenaces, va¬ 
lientes, guerreros, sobrios, sectarios de un solo dios y ejecuto¬ 
res de un designio providencial. Para Christian Duverger, la 
preferencia que se otorga al hijo menor es una prueba clara 
de la reescritura azteca de la historia: “El triunfo del último 
en nacer no es más que la evocación apenas disimulada del 
triunfo azteca: el más joven y el más pequeño será el elegido 
para tomar el poder, al igual que los aztecas, últimos en lle¬ 
gar a un mundo ya hecho sin ellos, y sin embargo destinados 
a ejercer la hegemonía .” 30 

29 Véase Krickeberg, 1975, pp. 32-34 y 214-215. 

30 Para la interpretación del episodio de los mimixcoa véase Graulich, 
1987, pp. 16-165. El autor cita un episodio muy semejante a éste, relatado 
en el Popol Vuh , donde los quichés, invasores de las tierras de los agricul¬ 
tores autóctonos, juegan el papel de los cinco mimixcoa. Véase también 
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La reescritura de la historia tiene entre los aztecas dos ca¬ 
racterísticas. Por un lado es una reelaboración del pasado 
construida frente a la cultura profunda, milenaria y ornada 
de prestigio de los pueblos sedentarios, y por eso su objetivo 
es diluir esa memoria y hacer pasar por propios sus prestigios 
imborrables. Es la tarea que hemos visto realizada a través de 
la reelaboración de los viejos mitos de la creación del cosmos, 
de los dioses y del hombre, o mediante la aztequización de los 
mitos sobre el origen del edén agrícola, el héroe civilizador, 
las ciencias y la ciudad maravillosa que alberga todos los bie¬ 
nes y es un doble del orden cósmico. Pero por otro lado es 
una reescritura de la historia hecha por un pueblo consciente 
de haber realizado una hazaña excepcional. Es decir, es una 
reconstrucción de la memoria hecha aposteriori, cuando desde 
la cúspide del poder adquirido los aztecas contemplan su pa¬ 
sado oscuro y sus orígenes humildes y deciden reelaborar ese 
pasado en un sentido que corresponda al presente glorioso y 
a un futuro aun más prometedor. Esta característica, que por 
otro lado es común a todas las naciones vencedoras, es la que 
explica no sólo la idealización del pasado mexica, sino sobre 
todo su profunda individualización, su marcado particularis¬ 
mo. El pueblo excepcional que desde los orígenes menos 
halagüeños ascendió a la cima del poder y la civilización, asu¬ 
mió también la tarea de distinguirse de las demás naciones 
construyendo un pasado particular, sin semejanza ni paran¬ 
gón con el de otros pueblos. 

La azteca es la última de las tribus chichimecas que aban¬ 
dona las áridas llanuras del norte y se adentra en las tierras 
ya ocupadas del centro de Mesoamérica. Como todos los 
grupos nahuas que protagonizaron esa diáspora, los aztecas 
reconocen sus orígenes en las tierras agrestes del norte, que 
en sus historias y mitos toma el nombre de Chicomoztoc, el 
lugar de las siete cuevas mitológicas de origen, la matriz que 
produjo a las generaciones de pueblos chichimecas. Pero al 
mismo tiempo que reconocen en Chicomoztoc un origen co¬ 
mún, los mexicas se individualizan frente a sus congéneres: 
según sus crónicas ellos proceden de Aztlan y por ello se 11a- 


Duverger, 1987, pp. 325 y 343-347; y Graulich, 1988, pp. 131-132. 
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man aztecas. En sus relatos, Aztlan cobra la forma de un 
origen mítico idealizado: en lugar del paisaje desértico y 
hostil de Ghicomoztoc, Aztlan, que se identifica con el lugar 
de la blancura, es una isla rodeada de agua y tierras fértiles. 
Inmediatamente de su salida de Aztlan, los aztecas llegan a 
Colhuacan, donde encuentran ocho tribus que se les unen 
a la peregrinación y quienes posteriormente fundarán los 
principales reinos nahuas del centro de Mesoamérica, aun 
cuando ellos se presentan como la tribu líder (figs. 4 y 5). Se¬ 
gún sus relatos, Huitzilopochtli, su dios y oráculo, los con¬ 
venció de abandonar ese lugar y buscar la tierra donde ha¬ 
brían de ser poderosos, de manera que bajo la protección de 
su dios salieron de Colhuacan, seguidos por las otras tribus. 

Como se observa, este relato trastrueca la historia real: ¡la 
última tribu nahua en llegar al altiplano central es la que ini¬ 
cia y guía la diáspora de todos los pueblos nahuas! Chico- 
moztoc, el lugar del origen chichimeca, se nahuatliza en Az¬ 
tlan, y por esta vía los aztecas se convierten en líderes de la 
migración de los nahuas hacia el sur. Sin embargo, para ade¬ 
cuar el tiempo mítico de la salida de Aztlan con el real de su 
arribo al valle de México, tiempo en que ya están asentadas 
en él las otras tribus nahuas que supuestamente los acompa¬ 
ñaban en la migración, los aztecas inventan el famoso episo¬ 
dio del árbol desgajado. Cuentan sus crónicas que estando re¬ 
posando bajo la sombra de un árbol frondoso en un lugar que 
no por azar se llama, precisamente, Chicomoztoc, de pronto 
el árbol se rajó con estrépito y causó espanto entre las tribus 
ahí reunidas. En seguida Huitzilopochtli les habló y les dijo 
que a partir de ese momento tenían que separarse de las otras 
tribus y seguir solos su peregrinación a la tierra prometida. Al 
reiniciar solos su camino Huitzilopochtli vuelve a hablarles 
para anunciar otra revelación: “Ahora —les dice— ya nues¬ 
tro nombre no será el de aztecas, os hago entrega de vuestro 
nuevo nombre [...], de ahora en adelante seréis Mexitin , \ 31 

31 Duverger, 1987, p. 229. En los capítulos de la obra de Duverger 
dedicados al origen de los aztecas, la migración y la fundación de México- 
Tenochtitlan, se encuentra un planteamiento novedoso y una tesis acerca 
de los motivos ideológicos y culturales que llevaron a los mexicas a mitifi¬ 
car y reescribir su historia. Algunas de las tesis principales de Duverger se 
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Figura 4. Representación de Aztlan, según el Códice Aubin: 11. Una isla 
con cuatro templos y un cerro en medio. Abajo se nombran las ocho 
tribus que acompañaron a los mexicas en su migración. 
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Figura 5. Aztlan, según el Mapa de Sigüenza (detalle). Del cerro que 
domina la isla sale un árbol sobre el que se posa un águila. 
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Al mismo tiempo que el mito declara una identidad con la 
tierra de origen y destaca la personalidad de los mexicas fren¬ 
te a los otros grupos nahuas, establece un lazo de identidad 
con el prestigioso pasado tolteca. La razón es evidente: los 
toltecas fueron los primeros nahuas en llegar a la meseta cen¬ 
tral, los primeros en sedentarizarse, los primeros en integrar 
las tradiciones de los pueblos agrícolas con las propias, los 
primeros en fundar un reino poderoso en el altiplano y los 
primeros en crear una aureola de prestigio para los grupos 
nahuas. La arqueología da constancia de estos logros, aun 
cuando los resultados de las investigaciones sean siempre in¬ 
feriores a la imagen exaltada que ofrecen los textos nahuas de 
los toltecas y de Tula, su capital maravillosa. Hoy sabemos 
que además del mérito que le pueda caber a los toltecas en la 
creación de esta imagen legendaria, los mexicas fueron quie¬ 
nes más contribuyeron a propagar esa aureola de poder, ri¬ 
queza, civilización y edad de oro que rodea a los toltecas. La 
causa probable de esta mitificación del pasado tolteca podría 
ser la siguiente: frente a poblaciones de desarrollo político y 
cultural superior, los grupos nahuas invasores se vieron for¬ 
zados a desarrollar una obra extraordinaria de legitimación 
fundada en valores culturales profundamente arraigados en 
las poblaciones agrícolas: los prestigios y cualidades que los 
textos nahuas le atribuyen a los toltecas (la invención del ca¬ 
lendario, la astronomía, la escritura, la agricultura, las cien¬ 
cias y las artes) son realizaciones históricas que corresponden 
a las civilizaciones agrícolas del centro y sur de Mesoamérica. 

Por otra parte, además de la vinculación étnica y senti¬ 
mental con sus antepasados toltecas, los mexicas conocieron 
la cultura y las formas de vida de las poblaciones de la meseta 
central a través de su relación con Colhuacan, la ciudad que 
era entonces el polo de la civilización tolteca en el valle de 
México. Según una tradición, después de la caída de Topilt- 
zin Quetzalcóatl en Tula, y de la dispersión de los toltecas, 
sus descendientes se refugiaron en Colhuacan, donde “fue- 


resumen en estas páginas, aun cuando no se expone la compleja trama de 
símbolos, mitos e ideologías que va desmenuzando y explicando el autor. 
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ron reyes de los colimas”, y por eso en adelante “los toltecas 
tuvieron por nombre el de colhuas”. 

Sin embargo, el primer contacto entre aztecas y colhuas 
produjo guerra y humillación para los primeros. Al estable¬ 
cerse en el cerro de Chapultepec, la tribu de Huitzilopochtli 
convocó la aversión de los pueblos cercanos (Chalco, Xochi- 
milco, Azcapotzalco, Tlacopan, Coyoacan, Colhuacan), quie¬ 
nes se unieron para combatir al invasor. Los aztecas fueron 
derrotados por completo: su jefe Huitzilihuitl cayó prisione¬ 
ro de los de Colhuacan y fue sacrificado, los guerreros que 
no murieron padecieron esclavitud y sus mujeres fueron de¬ 
portadas. 

La memoria mexica se empaña al registrar los años que 
siguen a esta afrentosa derrota. Lo que se sabe es que des¬ 
pués de su expulsión de Chapultepec viven en un lugar lla¬ 
mado Tizapan, bajo el dominio del soberano de Colhuacan, 
a quien tributan y le prestan servicio de mercenarios. Pero 
a partir de entonces, en tierra de los colhuas, inician un pro¬ 
ceso notable de aculturación y mestizaje. En un lapso breve 
establecen relaciones militares, comerciales y matrimoniales 
con sus prestigiosos protectores y, de esta manera, se con¬ 
vierten en herederos efectivos de la estirpe tolteca. Su pri¬ 
mer soberano, Acamapichtli, es un producto de este mesti¬ 
zaje, pues desciende de una “gran señora hija del rey de 
Colhuacan”. Así, desde la fundación de México, en 1325, 
hasta que los mexicas consolidan su poder, “la alianza con 
Colhuacan constituirá el eje privilegiado de toda la política 
mexica”. 32 

De este modo, al hacer suyas las tradiciones y los símbolos 
míticos de Chicomoztoc, Aztlan, Tula y Colhuacan, los me¬ 
xicas se presentan como herederos de una tradición funda¬ 
mentalmente nahua. Christian Duverger, quien ha estudia¬ 
do estas apropiaciones sucesivas, concluye que “son todas 
ellas imágenes nahuas. Son representaciones que no dan cabi¬ 
da a ninguna de las tradiciones de las culturas autóctonas y 
campesinas establecidas mucho antes de la llegada de los na¬ 
huas en la cuenca de México [. . . ]. Es decir, el sincretismo az- 

32 Duverger, 1987, pp. 238-241. 
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teca es eminentemente selectivo. Los aztecas «nahuatlizan» 
la historia de uno al otro extremo, con una intención eviden¬ 
te: la de borrar la existencia de los agricultores sedentarios 
que poseían inicialmente las tierras de la meseta central”. 33 

Así como los mexicas produjeron una mitología dedicada 
a recoger y exaltar su pasado nahua, también procrearon una 
constelación de mitos alrededor de otro hecho clave de su his¬ 
toria: el fin de la migración y la fundación de su ciudad capi¬ 
tal. La fundación de México-Tenochtitlan tiene en primer 
lugar la característica de ser el término de la dura prueba de 
la peregrinación que se impuso al pueblo azteca; en segundo 
lugar, es el principio de su sedentarización; y en tercer lugar 
esa fundación originó el mayor poder nahua que existió ja¬ 
más. De este modo, por todos estos hechos históricos reales la 
capital se convirtió en un ente triplemente mitológico cuando 
los mexicas, ya instalados en lo alto de su poder, volvieron los 
ojos a los orígenes de su ciudad principal y transformaron esa 
fundación sin brillo en una imagen cargada de símbolos pres¬ 
tigiosos. 

Lo más probable es que bajo los gobiernos de Itzcóatl 
(1427-1440) y Moctezuma Ilhuicamina (1440-1469), tiempo 
en que se afirmó el poder mexica en la meseta central, co¬ 
menzara la reescritura radical del pasado azteca, cuyas ver¬ 
siones últimas heredamos de sus descendientes postreros y de 
los cronistas y frailes españoles a quien éstos se las contaron. 
En estas versiones la peregrinación deja de ser la búsqueda 
angustiosa de un espacio en territorios hostiles y se convierte 
en el recorrido edificante de un pueblo predestinado, en el 
que cada etapa está marcada por acontecimientos propicios 
(la encarnación bélica de Huitzilopochtli que ocasiona la de¬ 
rrota de Coyolxauhqui o la muerte de Cópil), o infaustos (los 
momentos de derrota y humillación), que adquieren el senti¬ 
do de signos de un itinerario privilegiado, que finalmente 
conduce al pueblo escogido a la tierra prometida, al lugar 
donde la nación de los mexicas será rica y fuerte y se converti¬ 
rá en la más grande de todas. 

Como sabemos, las pruebas y los prodigios de la peregri- 


33 Duverger, 1987, p. 254. 
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nación culminaron en la visión anunciada por Huitzilo- 
pochtli, pues al buscar cerca de la laguna tierras donde asen¬ 
tarse, los sacerdotes cargadores del dios guía vieron ante sí el 
lugar de la blancura: el ahuehuete blanco, el tule blanco, la 
rana y la culebra blancas, los peces blancos y dos cuevas, de 
una de las cuales brotaba agua bermeja (“agua de fuego” o 
“agua quemada”), y de la otra salía agua de color azul oscu¬ 
ro, y en cuanto vieron esto lloraron al punto los ancianos y di¬ 
jeron: “De manera que aquí es donde será, puesto que vimos 
lo que nos dijo y ordenó Huitzilopochtli”. 

Al día siguiente Huitzilopochtli llamó otra vez a los sacer¬ 
dotes guías y les dijo que volvieran a la parte de la laguna an¬ 
tes descrita, donde encontrarían un 

tenochtli en el que veréis se posa alegremente el águila, la cual 
come y se asolea [. . . ] allí estaremos, dominaremos [. . . ] nos 
encontraremos con las diversas gentes [. . . ], con nuestra flecha 
y escudo nos veremos con quienes nos rodean, a todos los que 
conquistaremos, apresaremos, pues ahí estará nuestro poblado, 
México-Tenochtitlan, el lugar en que grita el águila, se desplie¬ 
ga y come, el lugar donde nada el pez, el lugar donde es desga¬ 
rrada la serpiente, México-Tenochtitlan . 34 

Esta visión retrospectiva del momento feliz en que los 
guías del pueblo errante descubren excitados el lugar donde 
por fin habría de establecerse y prosperar el clan de los mexi- 
cas, integra tres imágenes clave de la mitología azteca: la 
identidad de Aztlan, el lugar de origen, con México-Tenoch¬ 
titlan; la idea de que México es una fundación hecha en tierra 
no ocupada; y el mensaje ideológico de que ahí, en el medio 
de la laguna, en la roca donde emerge un nopal y se agita el 
águila que devora a la serpiente, imperará sobre las demás 
naciones el pueblo escogido para alimentar al sol. 

Es notable, en efecto, la similitud de las descripciones de 
Aztlan y México. Al igual que Aztlan, México es una isla. El 
montículo de rocas que sobresale en la laguna hace de Méxi¬ 
co una isla que, como en el caso de Aztlan, alberga una cueva 
de la cual brota una corriente de agua que se bifurca en dos 

34 Alvarado Tezozomoc, 1944, pp. 65 ss. 
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arroyos, uno de color rojo y otro de color azul. Y a semejanza 
de Aztlan, que se describe como el lugar de la blancura, 
México es el sitio donde los sauces, los tules, los carrizos, los 
peces y las ranas son blancos. Es decir, hay un deseo evidente 
de hacer de México una réplica de Aztlan, o en otras pala¬ 
bras, de fundir el origen de la peregrinación con su término, 
de tal manera que México aparece entonces como un origen, 
como un doble de la tierra ancestral. Esta concepción circu¬ 
lar de la historia, donde el principio se une y confunde con el 
final, se reitera a través de los sacerdotes encargados de 
transportar la imagen de Huitzilopochtli y de transmitir sus 
designios, pues varios textos indican que los sacerdotes que 
guían la salida de Aztlan son los mismos que anuncian la lle¬ 
gada a México. Todo esto apoya la tesis de que la imagen mí¬ 
tica de Azdan fue construida posteriormente a la salida del 
lugar de origen y de la fundación de México-Tenochtitlan, 
en un momento de madurez del poder político e ideológico de 
los mexicas, tanto para afirmar el origen distintivo del pueblo 
azteca, como para justificar una invasión hecha en suelo ex¬ 
traño. Hacer de México un equivalente del lugar de origen es 
como decir que México es la tierra que los aztecas “ya ha¬ 
bían poseído en otros tiempos”, y que ahora, por efecto de 
esta migración circular, volvían a recuperar. 35 

Para Christian Duverger, el defensor de esta tesis, el gran 
esfuerzo que se aprecia en los relatos nahuas para legitimar el 
asentamiento en México-Tenochtitlan se explicaría por el re¬ 
sultado de las nuevas investigaciones, que indican que en ese 
lugar existió un asentamiento humano anterior a la invasión 
mexica y que esa población le habría impuesto un nombre al 
territorio que ocupaba. Según este historiador, los poblado- 

35 Véase Duverger, 1987, pp. 101-104, 107-117, 123-138; y Grau 
lich, 1987, pp. 210-211. A principios de siglo, Eduard Seler, el gran estu¬ 
dioso de la religión y la mitología mexicana, sostenía que la patria original 
de los aztecas, es decir Aztlan, “ . . . no es si no un cuadro reflejado, glorifi¬ 
cado y traducido a lo mítico de la habitación histórica de los aztecas, la 
ciudad-isla de Tenochtitlan en medio del lago de México”, Seler, 1975. 
Apoyado en esta idea, Walter Krickeberg dice que “la peregrinación de los 
aztecas hasta su llegada a Tollan debe entenderse también sólo míticamen¬ 
te”. Véase la obra de Krickeberg, 1975, p. 229. 
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res anteriores de este sitio eran otomíes y el nombre primitivo 
de México sería Amadetzáná, que en lengua otomí quiere decir 
“en medio de la luna”. O sea, un topónimo que por las con¬ 
notaciones acuáticas de la luna equivale a la expresión “en 
medio del agua”. De acuerdo con esta tesis, los mexicas, o 
los “primeros nahuas que llegaron al valle de México, no hi¬ 
cieron más que traducir al náhuatl el antiguo topónimo lu¬ 
nar”, y de ahí Me(tz)‘XÍ(c)-co , de meztli luna, xictli ombligo y 
-co partícula locativa, “en el centro de la luna”. Así, ante la 
imposibilidad de borrar el nombre original del sitio que inva¬ 
dieron, los aztecas tradujeron al náhuatl el topónimo primiti¬ 
vo, oscurecieron el pasado prenahua de la laguna e inventaron 
el artificio de llamarse mexitin, pues de ese modo México, in¬ 
terpretado como Mexi(tin)-co, equivalía a ‘ ‘el lugar de los me¬ 
xitin”, adquiría la connotación de un nombre y una funda¬ 
ción de los mexitin. 36 A su vez, esta connotación del nombre 
le da sustento a la figura legendaria del personaje llamado 
Mexitl, Mecitli o Mezitli, que aparece como sacerdote de la 
tribu al principio y al término de la peregrinación, pues en 
este contexto es otro mexitin quien viene a darle nombre a la 
nueva fundación que, otra vez, al repetir el personaje al prin¬ 
cipio y al final de la peregrinación, cierra un círculo. 

En todo caso, si al nombre de México se le busca una eti¬ 
mología estrictamente lingüística, este camino conduce a su 
connotación lunar, lo cual resulta en una contradicción con 
la deidad solar y las tradiciones culturales de los mexicas. En 
efecto, “¿Cómo se puede aceptar [. . .] que el «pueblo del 
sol» haya podido establecer su capital «en el centro de la lu¬ 
na»? Más aún, cuando la luna simboliza un universo cultural 
totalmente ajeno al mundo chichimeca, ya que ella encarna 
un panteón ancestral vinculado a las potencias telúricas y a 
las fuerzas de la fecundidad. La luna y sus asociaciones evo¬ 
can, explícitamente, un mundo de agricultores sedentarios y, 
más precisamente, al mundo de los habitantes del valle de 
México antes de la llegada de los nahuas”. 37 

36 Krickeberg, 1975, pp. 148-150 y 154-157. Excavaciones recientes 
en el área del Templo Mayor de Tenochtitlan indican qué hacía. 

37 Duverger, 1987, pp. 153-154. 
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En el análisis de Duverger, lo anterior explicaría que, ade¬ 
más de hacer el formidable esfuerzo de borrar de la memoria 
la fundación anterior, de traducir al náhuad el topónimo pri¬ 
mitivo y de inventar que durante la peregrinación adquirie¬ 
ron el nombre de mexitin, los aztecas buscaran un nombre 
efectivamente nahua para su ciudad y un símbolo represen¬ 
tativo de las aspiraciones más profundas del pueblo mexica. 

En apoyo de esta tesis, Duverger postula que Tenochtitlan 
es el verdadero nombre azteca de México. En tanto que en 
los códices indígenas no existe un glifo pictográfico para re¬ 
presentar a México, la capital aparece siempre significada 
por el famoso tenochtli , por el nopal que crece en la piedra y 
sobre el cual se posa el águila, que en todos los textos picto¬ 
gráficos figura como el emblema de la ciudad. Es decir, el 
emblema glífico que representa a la capital mexica alude par¬ 
ticularmente al topónimo Tenochtitlan. Este topónimo está 
compuesto de las voces tetl , que quiere decir piedra, nochtli , 
que significa tuna (el fruto del nopal), y el locativo tlan , que 
indica lugar; por lo que Tenochtitlan quiere decir lugar del 
tunal en la piedra, o de la tuna en la piedra. Y como se ve en 
todas las pictografías relativas a la fundación de Tenochtitlan 
(figs. 5, 6, 8 y 9), la representación de la fundación se acom¬ 
paña del emblema completo: la piedra en la laguna de la que 
nace directamente el árbol del nopal, sobre el cual se posa el 
águila y los símbolos de la guerra: el escudo y las flechas, o el 
glifo del atl tlachinolli , “agua quemada” o “agua hirviente”, 
que simboliza la guerra. 

El emblema de Tenochtitlan y cada una de sus partes re¬ 
mite a símbolos y contenidos propios del pensamiento de los 
mexicas. Comenzando de abajo hacia arriba, uno de los sím¬ 
bolos menos claros de esta iconografía era el de la piedra de 
la que brota el nopal. Ahora sabemos que esta piedra es el co¬ 
razón sacrificado de Cópil, quien se reveló contra Huitzilo- 
pochtli. Cópil era hijo de Malinalxóchitl, la hechicera herma¬ 
na mayor de Huitzilopochtli, quien durante la peregrinación 
entra en conflicto con él y éste decide entonces apartarla de la 
tribu azteca y la abandona. Malinalxóchitl se refugia en Ma- 
linalco y ahí procrea a Cópil, a quien le inculca su odio hacia 
Huitzilopochtli. Más tarde, cuando los mexicas se asientan 
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Tenochtitlan. Atlas de Durán, lámina 13. 
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en Chapultepec y son hostigados por los pueblos vecinos, 
Cópil aprovecha esta oportunidad para sublevar a los pobla¬ 
dores del valle contra la tribu de Huitzilopochtli. Luego de 
instigar contra los invasores mexicas, Cópil sube a la colina 
de Teptzinco para contemplar su destrucción. Pero Huitzilo¬ 
pochtli conoce estas intrigas y envía a sus guerreros en perse¬ 
cución de Cópil, a quien capturan. El mismo Huitzilopochtli 
en persona decapita a Cópil, le arranca el corazón y entrega 
éste a uno de sus sacerdotes, quien lo arroja al medio de la la¬ 
guna, donde se convierte en la piedra de la que surge el nopal 
(fig. 7). El simbolismo de este episodio es claro: el corazón de 
Cópil señala el sitio donde habrá de fundarse la capital de los 
aztecas. Tenochtitlan se funda sobre el corazón sacrificado 
de los enemigos de Huitzilopochtli, y por extensión, del 
pueblo de los mexicas. 38 

El nopal que brota del corazón de Cópil evoca el árbol sa¬ 
grado, el árbol de la vida, el centro del mundo, un simbolis¬ 
mo generalizado en Mesoamérica, con la particularidad de 
que en el emblema azteca este árbol es una planta típica del 
norte de México. Más característicamente mexica es el sim¬ 
bolismo de la tuna, la fruta del cactus que para los pueblos de 
las llanuras norteñas era la fruta preciosa de pulpa acuosa y 
jugo rojo que proporcionaba alimento y calmaba la sed. 
Como lo ha visto con agudeza Christian Duverger, esta fruta 
tiene un lugar destacado en la iconografía sacrifical y en la 
mentalidad guerrera de los mexicas, pues es una representa¬ 
ción del corazón humano, y más precisamente, del corazón 
de los sacrificados. El Códice Florentino no deja lugar a dudas 
sobre este simbolismo: “los corazones de los cautivos sacrifi¬ 
cados los llamaban quauhnochtli tlazoti (las preciosas tunas del 
águila). Se apoderaban de ellos y los elevaban hacia el sol. 
Así, lo alimentaban, le daban de comer. Y después de haber¬ 
los ofrecido, los ponían en el quauhxicalli (el vaso del águila). 
Y a los cautivos que morían en el sacrificio los llamaban 
quauhteca (los hombres del águila)”. El monumento conocido 
con el nombre de “teocalli de la guerra sagrada”, que es la 

38 Sobre el simbolismo de la muerte de Cópil véase Heyden, 1988, 
pp. 23-29; Duverger, 1987, pp. 364-386; Graulich, 1987, p. 245. 
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Figura 7. Teocalli de la guerra sagrada. Museo Nacional de 
Antropología. Sala Mexicana. Lado posterior. En esta representación 
el nopal nace de una figura tendida en el agua (Cópil). 

Los frutos del nopal son corazones humanos. 
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representación mexica más antigua de la fundación de Te- 
nochtitlan, confirma esa interpretación. Ahí se ve, lo mismo 
que en la conocida lámina del Códice Mendocino , que el águila 
apresa con su garra la tuna, es decir, el corazón humano 
(fig. 8). 39 Otra vez, en la imagen y en los símbolos, la 
fundación de Tenochtitlan se presenta como una fundación 
sustentada en el sacrificio de corazones para alimentar 
el sol. 

Este simbolismo de la guerra sagrada y el sacrificio culmi¬ 
na en la representación del águila. El águila, que en las imá¬ 
genes (véanse las figs. 9, 10 y 11) y en los textos se describe 
devorando un pájaro o una serpiente y tiene su nido cubierto 
“de muy variadas plumas preciosas, de pluma de cotinga 
azul (. xiuhtotol ), de flamenco rojo ( tlauhquéchol ), de «quetzal»”, 
es una imagen de sol y un símbolo de conquista y de apropia¬ 
ción de trofeos. En la simbología de los mexicas es el doble 
del sol: encarna su faz celeste y aérea y el movimiento ascen¬ 
dente hacia el cénit. Es el ave solar por excelencia, un depre¬ 
dador, un cazador infatigable de la presa que proporciona 
alimento. La imagen que la muestra devorando pájaros o 
serpientes alude al triunfo del sol sobre las fuerzas de la no¬ 
che y de la tierra, y al mismo tiempo expresa el triunfo de 
los guerreros invasores sobre los pobladores originarios. Las 
plumas preciosas que se describen alrededor del nido del 
águila son una representación de las riquezas de los pueblos 
agrícolas que ha conquistado el pueblo del sol. El glifo “agua 
quemada’ ’, atl tlachinolli , que en el momento de la fundación 
de Tenochtitlan se ve enfrente del pico del águila (figs. 8 y 
9), significa que el águila grita la palabra guerra. El atl tlachi¬ 
nolli y los escudos y las flechas que aparecen en otras repre¬ 
sentaciones acompañando al glifo de la fundación de Te¬ 
nochtitlan, son los símbolos de la guerra sagrada que nutre al 
sol y asegura el equilibrio cósmico. En suma, el emblema de 
la fundación de Tenochtitlan es una exaltación de la guerra 
sagrada como vocación del pueblo del sol, y una glorificación 
de las victorias guerreras que fundaron la fuerza y el poder de 
Tenochtitlan. Consagrada por el sacrificio humano, la capi- 

39 Duverger, 1987, pp. 359 y 361-362. 
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Figura 8. El águila posada en el nopal, con una tuna entre sus garras. 
Códice Mendocino folio 2, recto. 
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según el Códice Ramírez , lámina xi. 






gjy 





Figura 11. La fundación de México-Tenochtitlan, según el Códice Aubin, 
pág. 51. Las chozas junto al nopal señalan la pobreza 
inicial de los mexicas. 
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tal azteca es un símbolo de la fuerza de las armas y de la vo¬ 
luntad de conquista del pueblo del sol. El emblema de la fun¬ 
dación de Tenochtitlan, como las profecías que impelían a 
los mexicas en la búsqueda de la tierra prometida, cantan un 
himno común, celebran la misión conquistadora del pueblo 
mexica: 

Aquí —en Tenochtitlan, dice el sacerdote mexica— ha de ser 
engrandecido y ensalzado el nombre de la nación mexicana, 
desde este lugar ha de ser conocida la fuerza de nuestro valeroso 
brazo y el ánimo de nuestro valeroso corazón con que hemos de 
rendir todas las naciones y comarcas, subjetando de mar a mar 
todas las remotas provincias y ciudades, haciéndonos señores 
del oro y plata, de las joyas preciosas, plumas y mantas ricas 
[. . . ]. Aquí hemos de ser señores de todas estas gentes, de sus 
haciendas, hijos e hijas; aquí nos han de servir y tributar, en este 
lugar se ha de edificar la famosa ciudad que ha de ser Reyna y 
Señora de todas las demás, donde hemos de recibir todos los Re¬ 
yes y Señores, y donde ellos han de acudir y reconocer como a 
Suprema Corte. 40 

Los relatos sobre el origen de los mexicas, los episodios de 
su migración y las historias sobre la fundación y el encum¬ 
bramiento de su ciudad capital, son pues narraciones simbó¬ 
licas cuyo significado profundo está encerrado en la estructu¬ 
ra del pensamiento mítico, no en los hechos históricos a los 
que aparentemente aluden. Pero a su vez, la comprensión 
más amplia del mito no se entrega sin el conocimiento preciso 
de los hechos históricos donde se sitúa y desarrolla el relato 
mítico. Como se ha visto, detrás de todos los mitos mexicas 
está el hecho histórico agobiante de ser los invasores de una 
tierra ajena, de ser gente de etnias y tradiciones diferentes a 
las de los pueblos cuyas tierras ocuparon y de tener una rela¬ 
ción desfavorable con las poblaciones sedentarias que tenían 
largo tiempo de habitar la tierra que conquistaron. Pero lo 
cierto es que cada uno de los episodios históricos reales, cada 

40 Véase Duverger, 1987, pp. 359-364 y 370; Graulich, 1987, pp. 
243-245. La cita del texto nahua corresponde al llamado Códice Ramírez , 
publicado en la obra de Alvarado Tezozomoc, 1975, pp. 9-149. 
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uno de los momentos cruciales de la migración, el asenta¬ 
miento y el choque entre invasores y sedentarios, se expresa 
en el lenguaje del mito y a través de símbolos míticos. El mito 
no informa de hechos históricos realmente ocurridos, ni ex¬ 
plica el proceso o la trama de la historia. Pero si se leen y de¬ 
sentrañan los símbolos que lo expresan, entonces arroja una 
luz tan clara que zonas hasta entonces oscuras del pasado se 
vuelven transparentes. 

Para situar mejor estas notas sobre el mito en la memoria 
nahua quiero hacer una referencia a los cambios que el estu¬ 
dio del pensamiento mítico ha introducido en la comprensión 
y explicación del pasado. 

Según G.S. Kirk, son tres los desarrollos más importantes 
que ha producido el estudio reciente de los mitos. El primero 
fue el descubrimiento de que los relatos de los pueblos que 
trasmiten sus tradiciones de modo orad forman hoy uno de los 
conjuntos míticos más ricos del mundo, y que estos relatos, 
comparados con los mitos de la antigua tradición escrita, 
muestran semejanzas sorprendentes en temas, contenidos y 
estructuras internas. El segundo “fue el descubrimiento del 
inconsciente por parte de Freud y su relación con los mitos y 
los sueños. El tercero es la teoría estructural del mito propues¬ 
ta por el gran antropólogo francés Claude Lévi-Strauss ”. 41 

A partir de estos descubrimientos el mito se ha revelado 
como uno de los campos más fecundos para el estudio del 
pensamiento humano, tanto en las sociedades que se expre¬ 
san a través de la escritura como en las de tradición oral, pues 
sobre estas últimas ha arrojado una luz que ningún otro 
instrumento de análisis había aportado después del desarro¬ 
llo de la antropología. Gracias a las revelaciones proporcio¬ 
nadas por los mitos cosmogónicos y de origen, por los mitos 
sobre la vida y la muerte, el espacio y el tiempo, la naturaleza 
y la cultura, las relaciones familiares, la identidad del grupo y 
su relación con los vecinos y extraños, la caza y la agricultu¬ 
ra, lo prohibido y lo permitido, hoy disponemos de conoci¬ 
mientos nuevos y extraordinariamente iluminadores de las 


41 Véase Kirk, 1985, p. 55. 
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formas de vida y las creencias de grupos humanos que pare¬ 
cían impenetrables y lejanos. 

Los estudios acerca de la mitología forman también un 
grupo de vanguardia en la experimentación científica, pues 
en lugar de aferrarse a una explicación única del mito se han 
abierto a las técnicas del psicoanálisis y de la historia de las 
mentalidades, ponen a prueba las últimas aplicaciones del es- 
tructuralismo, ejercitan métodos antes sólo manejados por 
los lingüistas o los matemáticos, aventuran comparaciones 
entre el mito y la música, entablan debates con casi todas las 
ciencias próximas, y de esta manera han hecho del estudio de 
los mitos un campo de prueba fértil para las ciencias huma¬ 
nas. No es un azar que sus métodos de análisis y sus hallazgos 
para explicar el contenido y las estructuras del pensamiento 
mítico constituyan hoy uno de los desarrollos más originales 
y productivos en el conjunto de las ciencias del hombre. 

De Lévi-Strauss a nuestros días, los estudiosos del mito 
han descubierto que éste tiene una estructura particular, que 
esa estructura codifica una manera de pensar del mundo so¬ 
brenatural, de la naturaleza y de la relación del hombre con 
ambos, y que el conocimiento de este código permite una lec¬ 
tura nueva del mito que ilumina partes profundas e inexplo¬ 
radas del pensamiento de los pueblos que se sirvieron de él 
como medio para comprender el origen del mundo, el funcio¬ 
namiento del cosmos, la misión del hombre en la tierra y las 
relaciones del hombre con otros hombres. 

A través de estos avances la mitología ha podido ceñir un 
campo propio de estudio, pero no es menos cierto que es y se¬ 
guirá siendo una más de las vías por las que accedemos a la 
comprensión del pasado y del universo histórico. Si es verdad 
que el tiempo del mito no es la concepción temporal que aho¬ 
ra nos sirve para comprender la relación entre pasado, pre¬ 
sente y futuro, es una concepción del tiempo que dominó la 
vida de nuestros antepasados y que sigue presente en amplios 
sectores del mundo actual. El tiempo del mito es el tiempo de 
los orígenes, el momento en que se conjuró el caos y tuvo lu¬ 
gar la creación del cosmos. Éste es el tiempo sagrado por ex¬ 
celencia, el tiempo primordial en que todo existió por prime¬ 
ra vez. Y es también un tiempo circular, un tiempo que tiene 
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un origen, recorre un ciclo como el del sol y retorna otra vez 
a sus principios para iniciar otro nuevo ciclo. Es decir, es una 
concepción del tiempo que anula la duración, que busca can¬ 
celar el desgaste que provoca el devenir temporal en las crea¬ 
ciones humanas por el procedimiento de retornar incesante¬ 
mente a la plenitud original. A través de esta forma de anular 
el paso corrosivo del tiempo, el pensamiento mítico trató de 
realizar el sueño de todos los hombres: la utopía de impedir 
el desgaste, la destrucción y la muerte de lo creado por cada 
generación de seres humanos. 

Dice Lévi-Strauss que esta conjura contra el tiempo no es 
muy diferente a la que nosotros realizamos a través del 
“amor a los libros y a los museos, el gusto por las antigüeda¬ 
des” o el estudio del pasado, pues esta afición es también una 
“tentativa desesperada de detener el tiempo y volverlo en 
sentido opuesto ”. 42 

Por otra parte, las múltiples inquisiciones hechas sobre el 
contenido y el lenguaje del mito han probado que el mito es 
un relato verdadero, que es la forma de expresión auténtica 
de grupos humanos que a través de él manifestaron creencias 
profundamente arraigadas en sus mentalidades. Sea que el 
mito se refiera a hechos sobrenaturales, a las partes del cielo 
o de la tierra, a los dioses o a seres reales o legendarios, en 
todos estos casos el relato expresa lo que los grupos y colecti¬ 
vidades que hablaban el lenguaje del mito verdaderamente 
creían acerca de esos hechos. 

La verdad del mito está fundada en la aceptación colectiva 
de lo que se dice o se narra. Es una creencia social comparti¬ 
da, no una verdad científicamente demostrada. Pero en este 
sentido sus versiones están más decantadas que las de mu¬ 
chos libros de historia, pues sólo han llegado hasta nosotros 
los mitos aceptados por quienes al oírlos por primera vez cre¬ 
yeron en ellos, los conservaron en su memoria y los repitie¬ 
ron a sus descendientes. 

Por ser un pensamiento fundado en lo que los hombres de 
diferentes épocas y lugares creyeron acerca del mundo, los 
seres humanos y el transcurrir temporal, sin más requisito 


42 Lévi-Strauss, 1987, p. 547. 



MITO E HISTORIA EN LA MEMORIA NAHUA 


657 


que el de recoger y transmitir auténticamente la expresión 
colectiva de esas creencias, el mito es y seguirá siendo el 
instrumento más idóneo de las identidades y aspiraciones co¬ 
lectivas. Es decir, continuará siendo la forma de recepción y 
transmisión donde encuentran cabida los impulsos más se¬ 
cretos de identidad de los grupos y los pueblos, el lugar donde 
se concentran los anhelos de felicidad, armonía, justicia, paz, 
sabiduría y buen gobierno, o las pulsiones que demandan la 
disrupción y el acabamiento total del orden creado para al¬ 
canzar esos ideales en otra edad, en un mundo nuevo. 

Por acoger esas manifestaciones complejas de las creencias 
del hombre, por expresarse en un lenguaje simbólico extraño 
o distante a nuestro modo de pensar actual, y por estar pro¬ 
fundamente instalado en la memoria pasada y presente de 
México, el mito exige, antes que las condenas que lo califican 
de pensamiento degradado o manipulación ideológica, de un 
enfoque simpático que primero nos permita acercarnos a él, 
y luego tratar de entenderlo y explicarlo. 

Quiero concluir estas palabras con la cita de un texto de 
John Updike que en un párrafo explica lo que he tratado 
de decir en muchas páginas acerca de esta fuerza ancestral y 
colectiva que de modo incesante nos conmina a reconstruir el 
pasado y revivir la memoria de lo acontecido en otro tiempo. 

Las personas más antiguas a las que consideramos autores lite¬ 
rarios —las mentes y voces que están detrás de las epopeyas tri¬ 
bales, la Biblia y Homero, los Vedas y las sagas— fueron, al pa¬ 
recer, intérpretes públicos para los cuales la publicación 
adoptaba la forma del recitado, el encantamiento o (si se nos 
permite el salto) la conferencia. No se conocen del todo bien las 
circunstancias en las cuales fueron promulgadas esas primeras 
obras literarias, ni todas ellas pueden ser consideradas como 
ejemplos de literatura oral con una finalidad y una textura idén¬ 
ticas; pero podríamos arriesgarnos a generalizar y decir que la 
función del bardo era, por emplear la fórmula horaciana, entre¬ 
tener e instruir, y que la instrucción, hacía referencia a una 
cuestión central, la de la identidad de la tribu. El poeta y sus 
cantos servían de banco de la memoria. Quiénes somos, quiénes 
fueron nuestros heroicos padres, cómo llegamos a donde esta¬ 
mos, por qué creemos en lo que creemos y por qué actuamos: el 
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bardo ilumina estas cuestiones esenciales. El autor, por su parte, 
no pronuncia sus propias palabras, sino solamente su propia 
versión de una historia que le contaron a él, una historia trasmi¬ 
tida en una forma que evoluciona permanentemente y que, lle¬ 
gado cierto momento, queda fijada cuando el escriba realiza su 
versión. El autor no es sólo él mismo, sino también sus predece¬ 
sores simultáneamente, el autor forma parte del tejido vivo de su 
tribu; es esa parte que proclama en alta voz lo que todos saben, 
o deberían saber, y necesitan volver a escuchar . 43 
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DEL ORIGEN DE LOS MEXICAS: 
¿NOMADISMO O MIGRACIÓN? 


Alfredo López Austin 
Instituto de Investigaciones Antropológicas 
UNAM 

‘ 4 Mito e historia en la memoria nahua” es una etapa más de 
un proyecto ambicioso. Enrique Florescano se da como tarea 
evaluar globalmente las visiones de quienes han construido a 
través de los siglos la memoria histórica de los pobladores de 
este vasto territorio que hoy llamamos México. Interesado 
tanto en las creaciones colectivas como en las individuales, y 
tanto por las obras populares como por las de élite, Floresca¬ 
no recorre los sinuosos ámbitos de confluencia del mito y la 
historia. Su atención se fija ahora en las tradiciones histo- 
riográficas prehispánicas del altiplano central de México, 
tradiciones que en las primeras décadas de la colonia dieron 
como frutos numerosos documentos acerca de la vida del pos¬ 
clásico. 

Como en ocasiones anteriores, Florescano ofrece en este 
trabajo una síntesis equilibrada del problema y una interpre¬ 
tación interesante. Su texto es serio y cuidado, digno de un 
profesional que se manifiesta preocupado por historiar la 
ciencia que profesa. Su propuesta global es sumamente polé¬ 
mica, pues descansa en la visión controvertible de un proceso 
histórico tan importante como oscuro: el origen, la migra¬ 
ción y el establecimiento lacustre de los mexicas. 

¿Por qué nos es oscuro este proceso histórico? Creo que, 
básicamente, porque la historiografía mesoamericana, en ge¬ 
neral, tiene peculiaridades que hacen difícil su comprensión 
desde una tradición distinta, como lo es nuestra forma de 
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concebir y escribir la historia. Es conveniente, por tanto, an¬ 
tes de entrar a la crítica del texto, señalar algunas de las men¬ 
cionadas peculiaridades. 

La historiografía relativa al posclásico mesoamericano tie¬ 
ne fuertes escollos para el estudioso moderno. El más notable 
es, precisamente, la frecuente fusión de lo que hoy distingui¬ 
mos como narración histórica y narración mítica. La histo¬ 
riografía mesoamericana, hasta donde podemos conocerla, 
exigía del relato histórico un arranque legitimador. El relato 
debía dar a cada pueblo la carta de naturaleza frente a sus ve¬ 
cinos. Todos los pueblos vivían una intensa historia común 
que hacía necesaria una normalidad de relaciones en una 
situación permanentemente difícil. La multiplicidad de enti¬ 
dades políticas heterogéneas y la independencia (al menos 
nominal) de muchas de ellas impedían que el orden común 
fuese impuesto abierta y totalmente por un foco hegemónico. 
Por tanto, se recurría a la instancia divina. Bajo esta concep¬ 
ción, no era un centro de poder humano, sino una dispo¬ 
sición cósmica la que ubicaba a los pueblos, regía sus rela¬ 
ciones y dirimía sus diferencias. Cada pueblo debía hacer 
resaltar en su historia tanto el origen legitimador que lo situa¬ 
ba en el contexto económico y político como los destellos mi¬ 
lagrosos que lo revinculaban con los dioses. Esto hacía que el 
relato histórico se iniciara con la referencia al origen mítico 
particular y que se recurriera oportunamente a los hechos 
maravillosos en los momentos cruciales de la vida del pueblo. 
La historia integraba legítimamente a los pueblos a un medio 
político en el que la religión se había convertido en el código 
común de la mayor parte de las relaciones, incluida la gue¬ 
rra. El orden fue el fin; la divinidad, la fuente; la historia, 
uno de los vehículos más importantes. 

Hoy apenas contamos con esbozos de lo que fue aquel or¬ 
den humano; mucho falta por conocer acerca de los princi¬ 
pios religiosos y simbólicos que lo respaldaban, y nos son le¬ 
janos los mecanismos institucionales en los que la historia 
operaba. Vemos, por ejemplo, que a través de la historia se 
justificaba la posesión de la tierra, se establecían jerarquías y 
funciones de las distintas entidades políticas o se legitimaban 
dinastías; pero falta precisión para distinguir en el relato his- 
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tórico la mayor o menor distancia entre hombres y dioses, la 
mayor o menor similitud entre el arquetipo y la excepción, 
la mayor o menor coincidencia entre lo vivido y lo registrado. 
Sobre todo, no hemos resuelto la paradoja de la relatividad 
histórica frente a la funcionalidad de la historia. Por una par¬ 
te descubrimos que en el complejo ámbito de las relaciones 
entre las diversas entidades políticas los principios religiosos 
lo permean todo como códigos, como paradigmas y como im¬ 
perativos, y podemos ver claramente que el relato histórico es 
uno de los medios de exposición y alegato. Pero, por otra par¬ 
te, nos enfrentamos a una diversidad asombrosa de versiones 
históricas, un contar cada quien la historia a su manera y 
conveniencia, que es difícil imaginar cómo, ante quiénes 
y con qué fuerza podían esgrimirse los argumentos y en de¬ 
fensa de qué derechos e intereses. 

Lo cierto es que en el terreno político, el uso de la historia 
se muestra vigoroso, en un primer plano. El libro histórico 
expresa una defensa y es, además, un objeto sagrado, fuente 
de poderes sobrenaturales: en consecuencia, es un instru¬ 
mento político, y como tal puede ser atacado, destruido. Un 
poder centrad, entre tantos, y con pretensiones centralizado- 
ras de gobierno, quemó los libros históricos. Sin embargo, 
tras la incineración de documentos ordenada por Itzcóatl 
proliferaron —y puede asegurarse que tanto fuera como den¬ 
tro de México-Tenochtitlan, como historia propia— versio¬ 
nes antitéticas que dieron origen a la rica y contradictoria 
historiografía colonial. 

De México-Tenochtitlan, como de las entidades políticas 
que le fueron contemporáneas, existe una información de tal 
diversidad que nos es caótica. Faltó un poder central que im¬ 
pusiera como oficial, bajo el pretexto de la objetividad histó¬ 
rica, su propia versión; como faltó una iglesia que uniforma¬ 
ra y dogmatizara creencias y cultos, imponiéndose sobre una 
creación religiosa dispersa. Tal vez la paradoja relativi¬ 
dad/funcionalidad pueda resolverse al hallar que en todo el 
juego de intereses encontrados había un rango de “verda¬ 
des’ ’ que podían ser usadas con mayor o menor habilidad po¬ 
lítica; rango, por supuesto, mutable en relación a la asimetría 
de las fuerzas contendientes. 
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Un escollo más de la historiografía mesoamericana es la 
imposibilidad de descubrir en qué situaciones particulares 
surgieron los distintos segmentos de los relatos históricos y 
cuáles fueron las unidades textuales que sirvieron como ale¬ 
gatos en cada circunstancia política. Todo relato histórico ha 
de guardar el equilibrio de la información que pretende re¬ 
producir inalterada y el giro interesado que su uso presente 
le imprime. En algunas ocasiones es posible penetrar en el 
texto para discernir los componentes de la tradición prehis¬ 
pánica y separarlos de una composición nacida en la situa¬ 
ción colonial . 1 Pero por lo regular no son claras las causas 
políticas que dan vida a una versión de la historia, ni siquiera 
cuando tuercen el registro de los hechos históricos en forma 
inusitada. Debemos reconocer que no contamos con suficien¬ 
te perspectiva histórico-política en la historiografía del turbu¬ 
lento posclásico. 

Florescano propone la existencia de un conflicto perma¬ 
nente en la memoria histórica de los nahuas del altiplano cen¬ 
tral. Pueblos nuevos en la región, con una visión de cazado- 
res-recolectores, tejen un nuevo relato sobre la tradición de 
las antiguas poblaciones campesinas, violentando las concep¬ 
ciones ajenas y ocultando su pasado propio. Los mexicas, 
personajes centrales del conflicto, forzaron la memoria histó¬ 
rica impelidos por un fuerte sentido de inferioridad frente a 
los agricultores, y el baldón de su origen nómada, oscuro y 
humilde los hizo crear en el medio extraño una mística reli¬ 
giosa a la que respondió su nuevo registro del pasado. Fueron 
dos, según Florescano, las obsesiones de este pueblo: identifi¬ 
carse con el medio extraño que se resistía a aceptarlos y asi¬ 
milar los conocimientos y símbolos culturales de las antiguas 
civilizaciones campesinas. Los bárbaros tomaron los mitos, 
leyendas y relatos históricos de la región para enaltecer una 
Tollan paradisiaca con la que se enlazaron. Su origen fue 
ocultado, disfrazado, por vergonzoso, y porque su reelabora¬ 
ción les permitía adjudicarse un pasado de gloria acorde al 
poder adquirido y al futuro que ansiaban. Según Florescano, 
los bárbaros expresaron las peripecias del inicio y desarrollo 


1 López Austin, 1985. 
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de su migración —y principalmente los episodios cruciales— 
en el lenguaje del mito, con lo que el relato dejó de informar 
de los hechos ocurridos para convertirse en una ficción sim¬ 
bólica. Habiendo adaptado la tradición antigua a su cosmo- 
visión y circunstancias, los mexicas transmitieron sus relatos 
“sin pensar que nosotros los íbamos a tomar como fuentes 
históricas que se referían a orígenes, ciudades y aconteci¬ 
mientos efectivamente ocurridos en el pasado”. 

La propuesta de Florescano es controvertible en su misma 
base: el grado de desarrollo de los mexicas en el periodo de la 
migración. En efecto, el carácter cazador-recolector de los 
mexicas ha dado lugar a una larga polémica de los especialis¬ 
tas, aunque hay que reconocer que la discusión no ha sido 
tan intensa y reiterada como el problema lo amerita. Flores- 
cano presenta a los mexicas como cazadores errantes, igno¬ 
rantes de la agricultura y de cualquier otra tecnología desa¬ 
rrollada, desconocedores de los panteones mesoamericanos y 
del calendario, un grupo beligerante que tuvo que aprender 
un arte más arduo que el de la guerra para poder insertar sus 
propios mitos y dioses en una cosmovisión compleja, forma¬ 
da por la acumulación del saber de muchas generaciones de 
agricultores que los habían precedido en el fértil territorio 
que ocupaban. 

Con su enfoque, Florescano se sitúa en una corriente de 
pensamiento en la que Duverger —ampliamente citado en 
“Mito e historia en la memoria nahua”— es el autor que lle¬ 
va al extremo las ideas del contraste entre los supuestos 
cazadores-recolectores y los pueblos agrícolas de larga tradi¬ 
ción sedentaria, entre la visión de la aridez septentrional y la 
de la lujuriosa vegetación del oriente. La condición nomádi- 
ca de los mexicas aparece en Duverger como un postulado, y 
es la fuente de toda su interpretación historiográfica. Duver¬ 
ger inicia su libro diciendo: 


La historia azteca es una historia ejemplar. En ella se relata 
cómo una horda de nómadas, cazadores y depredadores, aguijo¬ 
neados por el hambre y vestidos con pieles de animales, logran 
acceder a las más altas cimas de la cultura, saliendo brutalmente 
de los horizontes paleolíticos para convertirse en los refinados 
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señores de un imperio poderoso y dinámico, cuyos límites van 
de un océano a otro. 

Para el historiador como para el antropólogo constituye un 
motivo de asombro el ver cómo estos hombres recorren en unos 
cuantos siglos el oscuro camino de la humanidad en los albores 
de la civilización. Y sin embargo, los textos no dejan lugar a du¬ 
das: México, la soberbia capital que entusiasmó hasta el delirio 
a los primeros conquistadores, a tai punto que la creyeron 
construida toda de plata, no tenía, al producirse la Conquista, 
todavía 200 años. Y los aztecas que la habían fundado no habían 
sido más que unos bárbaros invasores llegados tardíamente a las 
orillas de los lagos del altiplano. Antes, los aztecas llevaron la 
vida humilde y ruda de los chichimecas, acosando a sus capri¬ 
chosas presas en las áridas estepas del norte de México. 2 

El milagro mexica, la elevación del estado nómada al lide¬ 
razgo de los sedentarios, hizo —según Duverger— que la 
historia funcionara como la gran justificadora. Era la insti¬ 
tución que borraba la vergüenza del pasado; era la base ideo¬ 
lógica que servía para incluir a los mexicas en la tradición 
agrícola y proporcionarles la gloria ancestral. ¿Cuál fue el 
motor que impulsó a este pueblo a construir su memoria? La 
respuesta de Duverger es tajante: 

Todo el esfuerzo desplegado por los aztecas para presentarse, 
desde que salen de Aztlan, como los maestros de obra de un des¬ 
tino excepcional equivale, en definitiva, a reivindicar el mono¬ 
polio histórico de la administración del sacrificio humano. Toda 
la historia azteca tiende a hacer coincidir el triunfo mexica con la 
virtud sacrificial: si los aztecas están destinados a ejercer la hege¬ 
monía sobre México, es, según afirman ellos, porque tomaron 
la iniciativa de imponer alrededor suyo el sistema sacrificial. La 
afirmación de su originalidad cultural y de su identidad tribal se 
expresa, pues, de manera privilegiada a través del filtro de la 
simbología sacrificial. 3 

La corriente opuesta puede quedar representada en el bre¬ 
ve estudio de Carlos Martínez Marín “La cultura de los me- 

2 Duverger, 1987, p. 17. 

3 Duverger, 1987, p. 351. 
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xicas durante la migración. Nuevas ideas”. Martínez Marín 
considera que el análisis de los relatos de la migración es sufi¬ 
ciente para llegar a la conclusión de que los mexicas eran ya, 
desde su partida, un pueblo perteneciente a la tradición me- 
soamericana. Durante su peregrinar obtenían sus alimentos 
de la pesca, la caza, la recolección y el cultivo. Sus técnicas 
agrícolas eran desarrolladas: construían camellones (terra¬ 
plenes de cultivo) y empleaban sistemas de regadío; en me¬ 
dios lacustres hicieron chinampas y presas. Levantaron tem¬ 
plos, juegos de pelota y albarradas para la defensa. Cada 
calpulli tenía como patrono un dios del panteón mesoameri- 
cano, y sus sacerdotes portaban las imágenes durante las tra¬ 
vesías. Computaban el tiempo según el ciclo de 52 años y 
celebraban la atadura de años en cada ceremonia de fuego 
nuevo. En fin, que su cultura contrasta fuertemente con la de 
los nómadas. 

No obstante lo anterior, Martínez Marín reconoce que el 
mexica era un grupo perteneciente a una provincia tolteca 
marginal y pobre, la provincia más alejada de la metrópoli, 
vecina de las estepas de los chichimecas. Concluye Martínez 
Marín que sólo pensando en los mexicas como en un grupo 
mesoamericano puede entenderse que hayan llegado a ser 
uno de los pueblos más importantes del altiplano central en 
los siglos XV y XVI. Supuesto éste bajo el que también puede 
entenderse por qué los mexicas se afirmaron herederos cultu¬ 
rales de los toltecas. 

Los textos de Martínez Marín y Duverger son adecuados 
para plantear las bases de una polémica cuyo resultado es 
fundamental para la intelección de la historiografía del pos¬ 
clásico. ¿Fue el mexica ese pueblo excepcional que a través 
de una hazaña culturad inaudita no sólo se fabricó toda una 
memoria histórica apócrifa y gloriosa, sino que trastornó en 
un siglo la cultura de sus vecinos, y con ella la visión histórica 
y mítica de todos ellos? O, por el contrario, ¿fue el mexica un 
pueblo mesoamericano más, notable en cuanto a la expan¬ 
sión de su radio político y a su desarrollo militar, pero inclui¬ 
do en el marco tradicional mesoamericano de su época? Vol¬ 
vemos con este planteamiento al problema de la diversidad 
de las versiones históricas en la historiografía del posclásico: 



670 


ALFREDO LÓPEZ AUSTIN 


las fuentes son tan contradictorias que aportan elementos 
para robustecer cualquiera de las dos posiciones. Ante las 
múltiples versiones debemos insistir en la revisión crítica de 
las fuentes y aceptar la interpretación de la migración mexica 
que responda de manera más cabal a la comprensión del pro¬ 
blema general de la historiografía del posclásico. 

Frente a la disyuntiva del nomadismo o de la migración de 
los mexicas, me sitúo en la segunda de estas corrientes. Creo 
que si las fuentes documentales referentes a la historia y a la 
cultura de los mexicas se interpretan a partir del supuesto de 
los orígenes mesoamericanos de este pueblo, podremos for¬ 
marnos un cuadro muy coherente. En efecto, la interpreta¬ 
ción basada en este supuesto tiene las siguientes característi¬ 
cas valiosas: 

1. No recurre al “milagro ” histórico. Un pueblo pobre, de un 
nivel cultural no muy desarrollado, pero mesoamericano, al¬ 
canza una posición privilegiada en el altiplano central de Mé¬ 
xico gracias, en buena parte, a su visión política en momentos 
difíciles, a sus esfuerzos bélicos y a su capacidad organizado¬ 
ra. La explicación no exige que un pueblo nómada, en un 
tiempo demasiado corto, haya asimilado una milenaria cul¬ 
tura de pueblos sedentarios, haya borrado su historia, haya 
reconstruido una historia ficticia, haya asimilado una mitolo¬ 
gía y una religión ajenas, las haya trastornado con una inter¬ 
pretación propia y las haya hecho creer a sus vecinos. 

2. No reduce todos los móviles de la historiografía a explicaciones 
demasiado puntuales. Florescano explica la mistificación de la 
historia mexica por la vergüenza del origen. Duverger, por la 
reinvindicación del monopolio histórico de la administración 
del sacrificio humano. Ante el móvil de la vergüenza queda¬ 
rían algunas preguntáis sin contestar. ¿Por qué los mexicas no 
se dieron un pasado verdaderamente glorioso en su nueva 
versión de la historia? Aparecen como migrantes desarrapa¬ 
dos, y sus diversas versiones de la historia no están exentas de 
episodios no del todo edificantes. ¿Por qué se avergonzaban 
de su nomadismo y, sobre todo, por qué lo hacían frente a 
pueblos que, en todo caso, muy poco tiempo atrás habrían 
sido tan nómadas como ellos, y ahora se distinguían como 
poderosos sedentarios en la cuenca lacustre? ¿Cómo engaña- 
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ron con una nueva versión histórica a sus vecinos? Creo que 
el relato de la quema de libros de Itzcóatl, transcrito, tradu¬ 
cido e interpretado a medias, ha hecho gran daño. 4 Las 
múltiples versiones de la historia mexica, producidas, como 
es plausible, dentro y fuera de México-Tenochtitlan, des¬ 
mienten el poder de creación de una historia oficial rígida 
que anulara la producción historiográfica descentralizada. 
Es indudable que hay dos cuerpos de versiones en cuanto al 
origen: una, que atribuye a los mexicas características de 
pueblo cazador-recolector; otra, que habla de su origen se¬ 
dentario. Si se supone que fueron nómadas y rehicieron su 
historia, atribuyéndose origen sedentario, ¿por qué no pue¬ 
de suponerse que fueron sedentarios y que hablaron de su 
origen como el de pueblos primitivos —infantiles—, como 
presenta a los chichimecas extraídos de Chicomóztoc la his¬ 
toria tolteca-chichimeca? 

Pasando al argumento de Duverger, ¿qué significa el mo¬ 
nopolio del sacrificio humano? Era una práctica mesoameri- 
cana antigua y generalizada. ¿Hay acaso algún registro, o 
siquiera algún indicio, para afirmar que los mexicas preten¬ 
dieron extirpar las occisiones rituales de la religión de los de¬ 
más pueblos para adquirir su monopolio? 

3. Permite la explicación de hechos históricos que son característicos de 
los mesoamericanos. Así lo es, por ejemplo, la división cuatripar- 
tita de México-Tenochtitlan en el momento de su fundación. 

4. Permite mantener la idea de la funcionalidad de la historia. Las 
funciones de la religión y la historia, como antes he afirmado, 
son mucho más amplias que las de instituciones simplemente 
cohesivas y justificadoras del poder. De la religión y la historia 
emanaban paradigmas, imperativos y códigos que permitían 
múltiples relaciones entre las entidades políticas mesoameri- 
canas. Los mexicas, al establecerse en el lago, penetraron en 
un medio político intenso y de rancia tradición. La historia y 
la religión eran en él elementos fundamentales del trato. Una 
transformación de la propia historia y del mito como la que 

4 Véase una traducción completa y una interpretación que hace refe¬ 
rencia a la totalidad del texto en López Austin, 1973, p. 175, y 1985, 
p. 310, notas 20 y 21, y 325. 



672 


ALFREDO LÓPEZ AUSTIN 


proponen los defensores del origen cazador-recolector de los 
mexicas hubiera provocado un enorme desconcierto en la 
región. Los cambios introducidos por los mexicas no produ¬ 
jeron más que la oposición normal de los más débiles a las 
propuestas heréticas que caracterizan a los pueblos hege- 
mónicos. 

5. Permite una comprensión muy amplia de la historiografía del 
posclásico . Si la explicación de las características de la histo¬ 
riografía mexica se extiende a la de otros grupos mesoameri- 
canos, podrá incluir a pueblos tan distantes como los mayas 
de los Altos de Guatemala, que legaron relatos históricos en 
los que funcionan arquetipos de origen mítico muy similares. 
El paso del brazo de mar, la Tulán originaria, los conducto¬ 
res divinos y muchos patrones más que requieren ser estudia¬ 
dos por los estudiosos de la historiografía dan a conocer que 
la forma mexica de hacer la historia de ninguna manera fue 
exclusiva o extravagante. Más aún, el estudio comparativo 
permitiría descubrir el valor semiótico de muchos elementos 
del relato, entre ellos los lugares míticos. La aproximación a 
los relatos de origen de los pueblos revela que cada fuente 
histórico-mítica de grupos humanos tiene cargas significati¬ 
vas particulares. Se percibe un sentido mítico en Tollan, y 
otro en Chicomóztoc, y otro en Culhuacan, y otro en Ta- 
moanchan. Esto hace que no pueda autorizarse la asevera¬ 
ción de que la referencia a una pluralidad de lugares de ori¬ 
gen deba entenderse como una contradicción histórica. Por 
ejemplo, Tulán o Tollan es el sitio mítico en el que los diver¬ 
sos grupos humanos hablaban la misma lengua, y su abando¬ 
no marca el momento de la división lingüística. Dando a To¬ 
llan su valor mítico cabal, podrá explicarse el porqué de las 
aves preciosas, del cacao, de las ricas vasijas, del algodón de 
diferentes colores, de las diversas casas de Quetzalcóatl sin la 
necesidad de recurrir a una explicación tan llana como el ca¬ 
rácter tropical de la imagen. Si aceptamos la existencia de es¬ 
tos arquetipos en un amplio territorio mesoamericano, no se 
tendrá que recurrir a una forzada explicación de que los me¬ 
xicas difundieron con asombrosa amplitud y celeridad sus 
mistificaciones y las impusieron por la fuerza de las armas. 
¿Cómo se daría cuenta de la presencia del patrón biográfico 
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de Quetzalcóad en personajes mixtéeos, 5 o del ritual zapo- 
teco en el que los sacerdotes tenían, como Quetzalcóad, una 
caída en el pecado? 6 

6. Permite una comprensión muy amplia de la mitología de la tradi¬ 
ción religiosa mesoamericana . Si estudiamos la mitología de la 
tradición religiosa mesoamericana, incluyendo los mitos hoy 
vigentes, podremos encontrar personajes, pasajes y significa¬ 
dos generales del mito que fueron comunes en Mesoamérica 
y que han llegado a nuestros días por multitud de legados pa¬ 
ralelos. Hemos identificado muchos mitos como mexicas sim¬ 
plemente porque las circunstancias históricas nos los han 
dado a conocer a través de las fuentes históricas que hablan 
de las creencias y creaciones de este pueblo. No les fueron ex¬ 
clusivos, ni siquiera el del nacimiento del sol a partir de la 
hierogamia del Cielo y la Tierra. Con el estudio comparado 
de la narrativa mítica de México y Centroamérica se desva¬ 
necen el monopolio mítico de los mexicas y sus enormes ca¬ 
pacidades de recibir, asimilar, trastornar y difundir su pen¬ 
samiento. El pueblo mexica deja así de ser excepcional para 
convertirse en uno más de los pueblos de una gran tradición 
cultural. ¿Innovaron los mexicas? Por supuesto; pero lo hi¬ 
cieron dentro de los límites normales. Todos los pueblos que 
participan de una tradición la transforman; sobre todo los 
que disfrutan la hegemonía. Sin embargo, hay barreras que 
ni los contemporáneos ni la propia tradición permitirían tras¬ 
pasar sin resultados graves y notorios. 

7. No recurre a explicaciones indirectas, de innecesaria complejidad 
y débil probabilidad. Pongo como ejemplo contrario la barroca 
explicación del porqué de los nombres de México y de Te- 
nochtidan, a través de una suposición de que la población an¬ 
terior de la isla fue otomí. La construcción de Duverger fue 
reproducida por Florescano. No es problema de la mayor o 
menor plausibilidad de cada uno de los arriesgados elemen¬ 
tos que forman la proposición íntegra. Es problema de debili¬ 
dad y rebuscamiento de la propuesta. 

5 Véase al respecto, por ejemplo, lo sostenido por Chadwick, 1971. 

6 Véase al respecto de este ritual y de su interpretación a Burgoa, 
1934, ii, p. 125; Seler, 1975, pp. 275-276, y Séjourné, 1954, pp. 203-204. 
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Las anteriores son razones por las que prefiero la interpre¬ 
tación de Martínez Marín. El debate en torno al problema 
del origen de los mexicas, insisto, debe ser revitalizado. Exi¬ 
ge profundidad. La discusión —como todas las buenas con¬ 
versaciones ya añejas— queda pendiente. 

* * * 

Historia Mexicana abre con esta sección un espacio para el de¬ 
bate. Loable propósito si partimos de la idea de que la ciencia 
avanza en la confrontación. Propósito extraño en un medio 
en el que, por desgracia, la confrontación es evitada, la críti¬ 
ca académica es tomada como afrenta, la afrenta real se es¬ 
grime como argumento y la academia —las Academias— se 
declaran sitios no adecuados paira la discusión científica. Se 
ha escogido para iniciar esta sección de debate un buen texto 
porque su eje de controversia es uno de los grandes proble¬ 
mas de la historia mesoamericana; y un buen autor, no sólo 
abierto a la polémica, sino historiador que sabe escuchar al 
colega y que reflexiona sobre la crítica. 
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SOBRE MITO E HISTORIA EN 
LAS TRADICIONES NAHUAS 


Pedro Carrasco 
State University of New York 
Stony Brook 

El pensamiento religioso y la mitología han sido intereses 
dominantes en los estudios mexicanistas desde sus comien¬ 
zos. Todo ello implica la relación entre mito e historia. Las 
tradiciones sobre los toltecas y sobre el origen de los pueblos 
históricos, con sus peregrinaciones y su asentamiento defini¬ 
tivo, se conectan con mitos cosmogónicos pero también con 
lugares de la historia, con caudillos fundadores de ciudades 
y con antepasados de las dinastías reinantes. Es decir, que 
combinan lo que estudiosos modernos distinguen como mito 
o historia, ficción o realidad. 

Ha habido interpretaciones muy distintas. Predominó en 
la mexicanística de hace un siglo la idea de que esas tradi¬ 
ciones eran mitos sin contenido histórico. Autores como 
Eduard Seler y sus discípulos negaron la realidad histórica 
de la Tollan y Aztlan de las tradiciones y la existencia de un 
Quetzalcoatl o un Moteuczoma como personajes históricos 
que hubieran gobernado en esas ciudades. También se ex¬ 
tendió la idea de que la base histórica que pudiera haber en 
las leyendas sobre los toltecas se debía referir no a Tula, Hi¬ 
dalgo, y su árido ambiente, hostil a un centro culto y popu¬ 
loso, sino a Teotihuacan, cuyas ruinas gigantescas eran 
prueba palpable de la existencia de una gran civilización ya 
extinta. Los que nos formamos en los comienzos de la Es¬ 
cuela Nacional de Antropología vivimos una de esas revisio¬ 
nes que tanto abundan en la investigación histórica. Wig- 
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berto Jiménez Moreno con su estudio de las fuentes y Jorge 
Acosta con sus exploraciones sentaron en base firme la reali¬ 
dad histórica de la Tula de Hidalgo. Comenzaron entonces 
los estudios de Jiménez Moreno y Paul Kirchhoff que tratan 
como historia humana las conquistas de Mixcoatl, padre del 
futuro señor de Tollan, Quetzalcoatl, que definen la exten¬ 
sión del imperio tolteca, que discuten la relación entre Quet¬ 
zalcoatl y Huemac en tiempos de su desintegración, que lo¬ 
calizan a Aztlan y establecen las rutas migratorias de los 
distintos grupos pobladores. 

Tenemos ahora nuevas revisiones que niegan la mayor 
parte de esa historia que nuestros maestros habían rescatado 
de los mitos . 1 Pero no es pura negación de las conclusiones 
de autores anteriores; conforme a nuevos enfoques en el es¬ 
tudio de mitos y religiones, nos invitan realmente a superar 
el viejo conflicto entre la ficción del mito y la historia objeti¬ 
va. Como dice Florescano, “la verdad del mito está fundada 
en la aceptación colectiva de lo que se dice o narra. Es una 
creencia social compartida, no una verdad científicamente 
demostrada’ ’; en otras palabras, el mito nos revela las estruc¬ 
turas ideológicas conforme a las cuales los pueblos actúan en 
su vida social e interpretan su historia. El mismo Kirchhoff, 
al tiempo que buscaba hechos históricos objetivos en las tra¬ 
diciones, insistía también en descubrir los principios orga¬ 
nizativos que rigen tanto el pensamiento religioso como el 
orden social, y alegaba entonces que él daba mayor impor¬ 
tancia a los conceptos mítico-religiosos que Seler y sus alum¬ 
nos, quienes —al interpretar las tradiciones históricas sobre 
los toltecas como puro mito— no veían la importancia de éste 
para organizar la vida social . 2 

Florescano se refiere a Marcel Maus sobre la multiplicidad 
de versiones del mito; respalda su idea de que “el texto origi¬ 
nad no existe” y su recomendación de “aceptar todas las ver¬ 
siones sobre un hecho, otorgándoles el mismo grado de vera¬ 
cidad”. La tarea que se impone Florescano es la de “buscar 


1 Por ejemplo, Graulich, 1988. 

2 Kirchhoff, 1961, pp. 248-265; “El imperio”, 1965, pp. 251-252. 
Monjarás-Ruiz, Brambila, Pérez Rocha, 1985, pp. 249-272. 
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las primeras manifestaciones de una matriz mítica que ali¬ 
mentó a una familia extensa de relatos que sigue reprodu¬ 
ciéndose y extendiéndose por el mundo’’ (p. 11 del ms.). 
Encuentra que los mitos de origen nos informan sobre los orí¬ 
genes de los distintos pueblos y sus relaciones entre sí, todo 
ello narrado de manera simbólica sin informar de hechos his¬ 
tóricos realmente ocurridos. Pero también llega a la conclu¬ 
sión de que lo simbolizado son “hechos históricos reales”, 
como la llegada de grupos norteños de cazadores que invaden 
y conquistan a pueblos más antiguos de cultivadores (p. 27, 
47 del ms.). 

De hecho, esto conserva la vieja dicotomía entre mito e 
historia, no como ficción en contra de la realidad sino como 
la verdad simbólica del mito a diferencia de la verdad objeti¬ 
va de la historia. Este es el punto general que quiero comen¬ 
tar. Está presente en el título del trabajo de Florescano y se 
puede expresar usando sus mismos puntos de vista como 
“símbolos míticos y hechos históricos reales en la histo¬ 
riografía de los nahuas”. 

Florescano da una versión, renovada conforme a estudios 
recientes de la mitología, de las tradiciones sobre la 
migración de los mexicas y la fundación de Tenochtitlan des¬ 
tacando la simbología del águila y el nopal que en 1927 des¬ 
cribiera Alfonso Caso. 3 Siguiendo las recomendaciones de 
Maus, Florescano no busca una versión original. Lo que nos 
da es una versión final producida por los mexicas, quienes in¬ 
tegraron conceptos de pueblos anteriores adaptándolos a la 
misión política que se habían asignado. Al hacerlo, escoge 
una interpretación del origen de los mexicas en la que en¬ 
cuentra esos “hechos históricos reales” a que antes he aludi¬ 
do, aceptando la opinión de Christian Duverger, quien supo¬ 
ne que los mexicanos fueron originariamente nómadas 
cazadores. 4 No hay por qué dudar de que ésta fuera una de 
esas verdades míticas que explican y sancionan ciertos he¬ 
chos históricos; en este caso el hecho de que los mexicanos 
habían integrado distintos componentes humanos y cultura- 

3 Caso, 1927 y 1946, pp. 93-104. 

4 Duverger, 1983. Véase también Graulich, 1974, pp. 311-354. 
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les. Pero ¿es ésta la única verdad, o sólo una de tantas? 
Otras tradiciones atribuyen un origen común a los mexicas 
y a otros grupos tanto toltecas como chichimecas, y no asig¬ 
nan a los mexicas una cultura de cazadores. 

Según una de estas tradiciones, Chicomoztoc era el lugar 
de origen de todos los pueblos. Hubo allá una pareja, Iztac 
Mixcoatl e Ilancueye, que tuvieron seis hijos: Xelhua, Te- 
noch, Olmecatl, Xicalancatl, Mixtecatl y Otomitl, de cada 
uno de los cuales desciende una nación. 5 En esta versión 
los chichimecas también son descendientes de Otomitl. Es 
decir, que esta tradición coloca a los mexicas dentro del con¬ 
cierto de los pueblos mesoamericanos. Otro tanto sucede 
con la tradición transmitida por Sahagún en el capítulo que 
dedica al origen de los mexicas. 6 Estos son parte de los 
pueblos que hoy llamaríamos de cultura mesoamericana, 
que desde los valles centrales van hacia el norte, donde fun¬ 
dan Tollan, y que más tarde emprenden el regreso hacia el 
sur. Los mexicanos llegaron más lejos que los demás y fue¬ 
ron los últimos en regresar; les da el nombre de atlaca chichi- 
mecoi, gente del agua. 

La cultura que casi todas las tradiciones atribuyen a los 
mexicas durante su migración no es precisamente la de un 
pueblo de cazadores. Hay un claro contraste con los chichi- 
mecas de Xolotl, cazadores sin ídolos ni templos, o con los 
chichimecas que llegan a Tlaxcala sin saber cocer en ollas. 
Otras fuentes pintan o describen la legendaria Aztlan, situada 
en una isla dentro de un lago que, según la Crónica Mexicayotl , 
estaba gobernada por Moteuczoma, cuyo hijo menor fue el 
señor de los mexicanos. 7 La vida lacustre de los mexicas le¬ 
gendarios se describe basada en la pesca y caza de aves, y se 
les atribuye la construcción de una represa en Tollan para re¬ 
crear su ambiente lacustre. Las tradiciones también descri¬ 
ben a los mexicanos divididos en calpultin , cada uno con un 
bulto sagrado que contiene las reliquias de su dios patrón. 

5 Benavente, 1971, pp. 10-12. 

6 Códice Florentino , libro 10, cap. 29, párrafo 12. Sahagún, 1969, 
pp. 207-214. 

7 Alvarado Tezozomoc, 1949, p. 15. 
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Para el culto, construyen altares en los asentamientos que es¬ 
tablecen durante su migración. 

Todo esto nos da la base para pensar que los mexicas fue¬ 
ron desde antiguo un pueblo de cultura mesoamericana, 
como ha sostenido Carlos Martínez Marín, 8 y especialistas 
en actividades del ambiente lacustre, lo que lleva a Brigitte 
Lameiras 9 a considerarlos expertos en obras hidráulicas. 

Conforme al principio seguido por Florescano, todas esas 
tradiciones sobre el origen de los mexicas son verdaderas, en 
tanto que sancionan la participación desde antiguo de los 
mexicas en la civilización mesoamericana y los colocan den¬ 
tro del conjunto cultural y social del que formaban parte. 
Dada la complejidad social y cultural del México antiguo y la 
existencia de unidades políticas pluriétnicas 10 es de esperar 
que los mitos de origen y las tradiciones históricas de los me¬ 
xicas establezcan su conexión con todos los distintos compo¬ 
nentes de la tradición cultural y del sistema social que llega¬ 
ron a dominar. 

Pero de todo esto Duverger y otros escogen solamente los 
antecedentes cazadores, como si los mexicas hubieran sido 
un pueblo semejante a los chichimecas de Xolotl, a pesar de 
que las tradiciones de éstos y de los mexicas difieren lo sufi¬ 
ciente como para justificar la interpretación de que tenían 
distintos antecedentes culturales. 

Otro ejemplo de tradiciones que nos han legado versiones 
diferentes atañe al origen del nombre de Tenochtitlan. Está 
la versión que nos da Florescano, que lo conecta con el co¬ 
razón de Copil, pero también se encuentra Tenoch como 
nombre del caudillo mexica desde antes de la fundación de 
la ciudad. Este nombre se podría relacionar con Huitzilo- 
pochtli, de la misma manera que hay una tuna llamada 
Camaxtli que tiene el mismo nombre que el dios de los chichi- 
mecas tramontanos. 11 No hay conflicto entre todas estas 

8 Martínez Marín, 1964, iii, pp. 113-124. 

9 Boehm de Lameiras, 1986. 

10 Kirchhoff, 1963, pp. 255-259. 

11 El Códice Florentino , libro 11, cap. 6, párrafo 8, describe un nopal ca- 
maxde que da una tuna blanca del mismo nombre. Otro nopal es el teno- 
palli cuya fruta llama cacanochtli. No da el nombre tenochtli que sí se en- 
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distintas versiones del origen de los mexicas si las vemos 
como mitos; todas ellas incluyen la dualidad de elementos 
chichimecas y toltecas dentro de un mismo pueblo y se ba¬ 
san en un mismo fondo de conceptos religiosos (el simbolis¬ 
mo tuna-corazón). Pero es más difícil aceptarlas como igual¬ 
mente verdaderas en cuanto a los 4 ‘hechos históricos reales” 
del estado social de los mexicas durante la peregrinación 
y del nombramiento de la ciudad. 

Es preciso reconocer que unas tradiciones tienen más con¬ 
tenido mítico que otras. Unas nos dan hechos de seres sobre¬ 
humanos ligados directamente con los mitos de origen y que 
enlazan con la historia posterior, mientras que otras descri¬ 
ben los comienzos de la historia sin más conexión con lo so¬ 
brehumano de la que existe en el periodo claramente históri¬ 
co. Por ejemplo la Histoyre du Mechique explica los orígenes 
de Tetzcoco con la caída de una flecha desde el cielo y la sali¬ 
da, desde el hoyo que hace, de una pareja que fueron los pri¬ 
meros señores de Tetzcoco; éstos no tenían cuerpo de los so¬ 
bacos para abajo y engendraban metiendo él la lengua en la 
boca de la mujer. El nombre de este primer poblador era 
Tzontecomatl o Tlohtli, y su sucesor fue Techotlala. 12 Pero 
Tlohtzin y Techotlala son personajes bien conocidos, suce¬ 
sores de Xolotl según Ixtlilxochitl y otras fuentes tetzcoca- 
nas. En este caso está justificado decir que la versión de la 
Histoyre du Mexique es más mítica y la de Ixtlilxochitl más his¬ 
tórica. No podemos decir que ambas sean igualmente verda¬ 
deras, sino explicando que se trata de dos conceptos diferen¬ 
tes de lo que entendemos por verdad, es decir la verdad 
metafórica del mito, una, y la verdad de los hechos reales de 
la historia, la otra. 

Pero, ¿se puede decir que cuando encontramos tradiciones 
que presentan la historia como una serie de hechos ya ¿deja¬ 
dos de los mitos de origen, y con una intervención de lo so¬ 
brenatural no mayor de la que se considera normal en la vida 


cuentra en Hernández (tuna lapídea) citado por Siméon, 1885, sub voce. 

12 “Histoyre du Mechique”, 1905, pp. 8-9. Garibay, 1965, pp. 93-95. 
Esta última es la edición más asequible pero tiene algunos errores de tra¬ 
ducción. 
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real de esas sociedades, se trata de historia y no de mito? 

Georges Dumézil ha mostrado que las tradiciones históricas 
romanas que se presentan como hechos reales de la historia 
humana, son de hecho viejos mitos indoeuropeos desconecta¬ 
dos de la cosmogonía y presentados en ropaje histórico. 13 
¿No será lo mismo en algunas tradiciones mesoamericanas 
que aparecen como puros hechos humanos? Hay otros episo¬ 
dios de la historia tolteca y chichimeca que como en el caso de 
Tlotzin se describen a veces como hechos de lo que parece 
una historia real, otras veces como episodios en un mito cos¬ 
mogónico. Por ejemplo, la Historia tolteca-chichimeca cuenta 
que los toltecas-chichimecas toman el poder en Cholula de 
manos de los olmecas-xicalancas que los habían acogido, 
cuando obtienen de ellos armas viejas para celebrar una fies¬ 
ta. 14 En el relato de Ixtlilxochitl los olmecas-xicalancas de¬ 
rrotan en Cholula con esa misma trata a los gigantes que 
habían sobrevivido el fin del segundo sol. 15 

En estos casos creo que se trata de viejos mitos mesoameri- 
canos que distintas sociedades han adaptado a sus propias 
condiciones, presentándolos a veces como sucesos reales de la 
historia humana. La manida distinción entre toltecas y chi- 
chimecas también se debe interpretar a esta luz, indepen¬ 
dientemente de la realidad histórica de la distinción entre 
cultivadores y nómadas que hubo en la frontera mesoameri- 
cana a través de su historia. 

Vemos, en conclusión, que las tradiciones indígenas se 
pueden describir en términos de dos formas extremas bien 
diferenciadas. Por un lado, hay tradiciones sobre el tiempo 
de la creación en las que actúan personajes sobrehumanos y 
lo sobrenatural es mucho más prominente que en la vida ac¬ 
tual. Por otra parte, hay tradiciones en las que los actores son 
seres humanos que actúan conforme a las instituciones de la 
vida real; las fuerzas o seres sobrenaturales intervienen de 
la misma manera que se considera más o menos normal en la 
vida actual. 

13 Dumézil, 1949. 

14 Kirchhoff, Güemes y Reyes García, 1976, párrafos 128-157. 

15 Alva Ixtlilxochitl, 1977, ir, pp. 7-8. 
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Los estudiosos de la experiencia humana piensan que lo 
primero es mito, y que no nos cuenta acontecimientos de la 
vida real sino símbolos y metáforas. Lo segundo parecen ser 
narraciones históricas, relatos de la vida real en el pasado; 
pero también pueden ser mitos disfrazados de historia, o, lo 
que hace más difícil su estudio, combinados con la historia. 
En este caso los historiadores tratamos de separar el mito de 
la historia. Pero al hacerlo nos guían nuestras propias estruc¬ 
turas ideológicas para llegar a conclusiones que a unos pare¬ 
cerán resultados verídicos de la investigación científica y a 
otros invenciones basadas en presuposiciones ideológicas. 

Las tradiciones indígenas explicaban la caída de Tollan 
como parte de la rivalidad de los dos dioses creadores Tezca- 
tlipoca y Quetzalcoatl, con la intervención de dioses malsines 
provocadores de querellas. Miguel Othón de Mendizábal ex¬ 
plicaba la rivalidad entre Quetzalcoatl y Tezcatlipoca en To¬ 
llan como expresión en lenguaje religioso de conflictos socia¬ 
les y veía en el movimiento contra Quetzalcoatl “la primera 
conmoción proletaria de América”. 16 Los mexicas enten¬ 
dían el éxito de su expansión imperial como ordenamientos 
de Huitzilopochtli; algunos científicos sociales tratan de rela¬ 
cionarlo con su control de las obras hidráulicas o con la ex¬ 
pansión del mercado. En todo caso siempre hay cierta visión 
del devenir histórico aplicada a los hechos que tratamos de 
entender. 

Al estudiar los mitos encontramos estructuras ideológicas 
que expresan la manera en que el pueblo que los cuenta se re¬ 
laciona con su mundo, y creemos entonces entenderlos. Pero 
el estudio de los mitos también nos ha de ayudar a entender 
que nuestra propia manera de escribir la historia responde 
igualmente a la ideología con que la examinamos, incluso los 
enfoques que buscan la comprensión en la mentalidad reli¬ 
giosa y la simbología de los mitos. Florescano, citando a 
Maus, nos dice que todas las versiones de un mito tienen el 
mismo grado de veracidad. Cada una de ellas simboliza a su 
manera ciertos hechos de la experiencia colectiva del pueblo 
que lo cuenta. En el mito que discute Florescano las metáfo- 

16 Mendizábal, 1946, ii, pp. 128-129; iii, p. 253. 
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ras usadas se describen bastante bien en las fuentes, pero a 
menudo los mitos no explican ellos mismos su significado. 
Hay muchos problemas, por ejemplo, en cuanto a la rela¬ 
ción entre los mitos y el ritual de los mexicas. Para descifrar 
los símbolos dependemos de la interpretación de los estudio¬ 
sos: ¿podemos decir acaso que todas sus interpretaciones son 
igualmente verídicas. . . ? 
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NOTA SOBRE EL DISCURSO 
HISTÓRICO NÁHUATL 


Georges Baudot 

Universidad de Toulouse II-Le Mirail 
IPEALT 

La elegante contribución de Enrique Florescano en el texto 
“Mito e Historia en la Memoria Nahua’ ’, de clara e impeca¬ 
ble escritura, propone una bien construida síntesis de lo que 
permiten saber las investigaciones más actuales (M. Grau- 
lich, 1987 y 1988; H. von Winning, 1987; E. Pasztory, 1976 
y 1988; D. Heyden, 1988; Richard A. Diehl, 1983 entre 
otros) y, fundamentándose también en publicaciones ante¬ 
riores que ya son clásicos reconocidos, plantea algunos de los 
problemas mayores de índole, a la vez, teórica e historiográ- 
fica, para la reflexión actual sobre la trama misma del con¬ 
cepto histórico de México. Al acercarse con simpatía (en el 
mejor sentido etimológico de la palabra) a la construcción del 
mito de los orígenes elaborado por los mexicah, son muchos 
los temas que el autor ha abarcado con indudable acierto de 
exposición para una mejor comprensión general, pero que 
por eso mismo despiertan afanes de comentario con miras a 
un entendimiento más claro del quehacer ideológico y mito- 
genético de los nahuah fundadores. Es ésta, pues, una oca¬ 
sión saludable para ofrecer algunas reflexiones dictadas, so¬ 
bre todo, por el deseo de acompañar y subrayar el ensayo del 
autor, complementándolo con sugerencias que fueron dicta¬ 
das por el sólo propósito de enriquecer un posible debate y 
hacer factibles otros ángulos de examen. 

Empezaré, por mi parte, intentando resumir primero y 
con la mayor brevedad, los puntos cruciales de lo que Flores- 
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cano nos ha ofrecido; exposición que me permitirá estructu¬ 
rar mis comentarios de la manera más apropiada. Principia 
el texto con una síntesis perspicua de lo que hoy alcanzamos 
a saber sobre el modelo de una Tollan mítica, paradigmática, 
la urbe idealizada que sirviera de modelo y de nostalgia a las 
diferentes sociedades que fecundaron Mesoamérica al paso 
de sus milenarias civilizaciones. Prosigue con una exposición 
detallada de lo que algunas publicaciones recientes afirman 
sobre la elaboración política e ideológica construidas por los 
mexicah, partiendo de sus humildes orígenes de pueblo nó¬ 
mada guerrero, para exaltarlas mitificando el relato de 
aquellos orígenes dentro de un proceso muy cuidadosamente 
pensado que recoge y trastoca, por no decir transmuta, el an¬ 
tiguo fondo mítico de las culturas sedentarias y urbanizadas 
de Mesoamérica. Por fin, Florescano concluye destacando la 
fundamental importancia de los mitos en el quehacer históri¬ 
co de la humanidad así como la creciente necesidad de valo¬ 
rar las mitogénesis para explicar (y comprender) mejor los 
intrincados procesos del devenir histórico en las civilizacio¬ 
nes antiguas. 

El primer comentario sobre la maravillosa imagen de la 
Tollan paradigmática me parece que podría ser el subrayar 
la necesidad de un análisis detallado en ese preciso sentido de 
los textos mismos que fraguaron los nahuah para forjar y 
transmitir esa imagen, textos que habían de enseñarse y de 
reproducirse en el calmecac, y que hoy conocemos como las sa¬ 
gas mayores de la poesía épico-mítica en lengua náhuatl. Son 
aquellas conocidas como teotlatolli o “palabra divina” que los 
teotlatolmatinime nahuas compusieron y transmitieron bajo la 
forma de melahuacuicah o “cantos verdaderos” y que son de 
todos bien conocidas, a saber, por ejemplo, los Anales de 
Cuauhtitlan , o las de los informantes de Sahagún en los Códices 
Matritenses , entre otras. Relatan con el discurso magnificado 
de la literatura todo aquel cuidadoso reajuste mítico pensado 
por los mexicah para escribir historia nueva, acorde con una 
nueva voluntad política traducida a términos de ideología. El 
examen de las metáforas imaginadas en estos textos, todo el 
aparato imaginario que pone en marcha aquel discurso y en¬ 
trama aquella palabra, connota en sus significados cierta- 
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mente más de una clave para desentrañar las imágenes evo¬ 
cadas por Florescano. El edén agrícola del llamado mural de 
las ofrendas del templo de la agricultura en Teotihuacán, o 
más aún, la imagen del paraíso de Tlaloc en el mural del pa¬ 
lacio de Tepantitla, también en Teotihuacán, podrían tener 
algún eco, elaborado literariamente, en las evocaciones de los 
textos que nos han llegado. Creo que algo podría sacarse de 
la mítica Tamoanchan plasmada en los textos, o de la Tlillan 
Tlapallan, ‘ ‘la tierra de lo negro y de lo rojo’’, analizando sus 
estructuras textuales. Florescano ha dado una ajustada im¬ 
portancia a las imágenes, a las representaciones figuradas, y 
a su análisis, al utilizar la iconografía de Tepantitla, al desta¬ 
car con fuerza que en aquellos centros urbanos primordiales 
el reconocimiento de una ubicación primordial de la fuente 
decisiva de la sabiduría y de lo que caracterizaba a la urbe: la 
tinta negra y roja, los libros y las flautas —cumplía un papel 
fundado. En cierto modo, Florescano nos ha inducido a suge¬ 
rirle además aquellas metáforas o metonimias que brindan 
las palabras escritas, cuando éstas también nos han llegado 
con las garantías filológicas indispensables. Por qué no recor¬ 
dar ahora el antiguo texto náhuatl que fuera recopilado por 
el Códice Matritense de la Real Academia de la Historia (fol. 180v°) 
que dice así: 

Se estableció el canto, 

se fijaron los tambores 

se dice que así 

principiaban las ciudades 

se ponía a existir en ellas la música. . . 

De este modo, ¿qué relación intertextual puede existir en¬ 
tre la iconografía de Tepantida (o de muchos otros murales 
clásicos, por cierto), y las imágenes de los Anales de Cuauhti - 
tlan, o de los códices matritenses debidos a los informantes de 
Sahagún que son textos de palabra posclásica, náhuatl por 
excelencia, y tardía? Y estos últimos, ¿acaso han conocido 
elementos paradigmáticos, más o menos diluidos pero vehi- 
culados, de aquella iconografía clásica? ¿Puede el análisis 
textual e iconográfico de hoy en día establecer tablas de com- 
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paración y valoración, elemento por elemento, o a lo sumo 
sugerir escalas de evaluación y de equivalencia entre textos e 
imágenes, edades y eras, en tiempos y discursos del correr del 
tiempo, mezclados por el analista de nuestros días? A veces 
los textos clavan e imponen imágenes y significados con una 
misteriosa pero real sugerencia: 

En un tiempo de antaño que hoy no se puede contar, 

del que nadie ya se puede acordar ahora, 

aquellos que vinieron a sembrar, a los abuelos, a las abuelas, 

de ellos se cuenta que arribaron, que vinieron, 

a seguir el camino, a venir a barrerlo, a terminarlo, 

que llegaron a gobernar aquí en esta tierra, 

a la cual únicamente llamaban con un sólo nombre, 

como si aquí se hubiera fundado un mundo estrecho. 1 

Y el cortejo denso y majestuoso de imágenes emocionantes 
y tensas va embriagando al investigador que las pone a desfi¬ 
lar ante su pantalla o sus cuartillas, recordando con iniguala¬ 
ble fuerza la poderosa magia del mito que clarifica y explica 
la historia de los pueblos, a la par que procura la luz rasante 
que revela el que fuera lento quehacer de una explicación 
cosmo-mítica para una nación en busca de su identidad cul¬ 
tural y de su justificación histórica. El texto de estos folios 
191r° a 192v° del Códice de la Real Academia, que no transcribi¬ 
mos por falta de espacio, es una de las mejores ilustraciones 
escritas de esta voluntad de otorgarse el lugar originario de la 
sabiduría para fundar la ciudad paradigmática. Por otra par¬ 
te, podría subrayarse la fuerza y la vivencia de estas convic¬ 
ciones a través de la expresión poética de los mexicah, como 
la recuerdan estos versos de Nezahualcóyotl, elegidos entre 
muchos otros posibles, y compuestos en circunstancias dra¬ 
máticas para consolar de su muerte próxima al tlatoani de 
México, a Motecuhzoma Ilhuicamina: 

Flores de luz 

abren sus corolas, 

allí donde hay lentejuelas de agua, 


1 Sahagún, 1907, viii, fol. 19r°. 
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aquí, en México! 

Tán sólo he aquí como mora 
entre sus libros y sus pinturas 
he aquí como vive, esta ciudad 
de Tenochtitlan ! 2 

La urbe, la Tollan, expresión del fenómeno sagrado de la 
civilización, sólo se concibe ‘ ‘entre sus libros y sus pinturas’ ’. 
Bien parece, así, que podría ampliarse la discusión pasando 
revista a todas las formas de “edén” o de paraíso que vehicu- 
lan los textos: Tamoanchan, Tlalocan, Tlillan Tlapallan, 
como centros en donde se fragua la cultura que permite al 
hombre superar su condición, y analizar en qué modelos se 
expresa mejor este anhelo. Recordaré tan sólo la importancia 
que tienen en la poesía náhuatl, en el xochicuicatl sobre todo, 
las nociones de xochicuahuitl, de “árbol florido”, al pie del 
cual los poetas (los sabios por excelencia, los que poseen la 
palabra y sus más delicados poderes) se reúnen en sesión de 
icniuhyotl , de “asamblea de amistad” para fundar palabra y 
canto, como lo evocan estos versos de Huexotzinco: 


Nicmalintihuitz 
Xochicuahuitl on 
huehuetzcani xochitl 
in Tamohuanchan , 
xochipetlapan, 
mimilihuic xochitla, 
anelhuayo xochitli . . . 
Ninoyecoya 
in Tamohuanchan. . . 


Vengo a tejer 

flores de gran sonrisa 

en el árbol florido, 

en Tamoanchan 

donde hay petate de flores, 

flores redondas, 

flores sin raíces. . . 

Yo me integro plenamente 
a Tamoanchan. . . 3 


El “edén”, Tamoanchan, es por tanto inseparable de la 
noción de saber y de palabra, y el corazón del hombre partici¬ 
pa de esta noción simbólica del saber como lo recalca el pro¬ 
pio Nezahualcóyotl: 

Amoxtlacuilol in moyollo Libro de pinturas es tu corazón. 


2 Ms. Cantares Mexicanos, fol. 67r°. 

3 Ms. Romances de los Señores de la Nueva España , fol. llr°. 
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El papel de la palabra puede parecer tan crucial en estas 
investigaciones y reflexiones acerca del reajuste mítico- 
histórico de los nahuah que, creo, se podría dar mayor peso 
al sentido que pueden revestir muchos de los términos ono¬ 
másticos o toponímicos utilizados. 

Así, el dios humilde y cubierto de llagas que representa 
alegóricamente a los mexicah en la creación del cosmos al ini¬ 
ciarse la marcha del quinto sol, Nanahuatzin, lleva un nom¬ 
bre que se podría considerar como rico de significados repre¬ 
sentativos. Puede explicarse su etimología fundamentándola 
en base al verbo nahua “bailar armoniosamente”, en la 
derivación náhuatl “armonioso, de sonido elegante”, y en el 
sufijo de proximidad nahuac. De buenas a primeras, nana - 
huatl, al redoblar la sílaba inicial, es “muy, muy armonioso” 
o “más que armonioso”, a la par que conlleva una identidad 
étnica y cultural subrayada “doblemente náhuatl”. Es decir 
que la fea y humilde divinidad del quinto sol, en realidad, es 
la expresión de una suprema armonía, así como de una su¬ 
prema proximidad. Efectivamente, recordamos que una de 
las apelaciones más frecuentes para evocar a un creador su¬ 
premo en los textos nahuah es aquella de tloque nahuaque, “el 
dueño de toda cercanía”, a la par que “el dueño de lo que 
está permanentemente cerca, y del anillo del agua”, y que el 
universo es el Cemanahuac ¿No expresa, acaso, Nanahuatzin, 
una doble intención? La de entrañar conceptualmente la ar¬ 
monía suprema que el propio nombre étnico de los nahuah 
fundadores implica, y la de vincularse íntima y ontológica- 
mente con la sustancia misma de tloque nahuaque. Los textos 
de que disponemos son a todas luces tardíos, posteriores a los 
“arreglos” mítico-filosóficos de 1428 que iniciara Tlacaelel 
después de la derrota de Azcapotzalco, cuando el naciente 
poderío mexicatl se sentía por fin seguro de su triunfo y an¬ 
sioso de reorganizar el pasado fundador con arreglo a un fla¬ 
mante porvenir, por fin cabalmente vislumbrado. Y un pue¬ 
blo tan enamorado de la retórica y de la poesía, tan atento a 
los poderes misteriosos de su incomparable idioma de seguro 
que bebió en las fuentes del lenguaje el reajuste de los mitos 
fundadores. En más de una ocasión, ellos mismos nos han re¬ 
cordado la importancia que otorgaban a sus distintas deno- 
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minaciones, a veces hasta llenarnos de confusiones hoy en 
día. Recordemos, de paso, en el texto de “La leyenda de los 
Soles’’, Códice Chimalpopoca , IV, p. 122-123, el nacimiento de 
los mixcoa: 

. . .Cuando nacieron, se metieron en el agua, se echaron en el 

agua; luego salieron hacia acá y les dio de mamar Mecitli. Este 

Megitli es el Señor de la tierra. Por eso hoy somos mexicanos; 

pero no Mexica sino Megitin. 

Y si ampliamos estas consideraciones de etimología a la to¬ 
ponimia, y a los nombres de las distintas figuras de la Tollan 
paradigmática de los orígenes, nos hallamos ante un panora¬ 
ma curioso, que puede parecer sugerente. Tollan, Aztlan, e 
incluso México, podrían mirarse con esta lupa lingüística. 
Por todas partes nos saldría al paso un origen acuático, lacus¬ 
tre, fundamentado en símbolos botánicos propios de la fun¬ 
dación de una ciudad intollihtic inacaihtic , “entre los juncos, 
entre las cañas”. Como si la fundación en el islote de Te- 
nochtitlan hubiera sugerido un mito general paradigmático 
de alcance general para todo el universo concebible. De este 
modo Tollan, de tollin : “junco, juncia o espadaña”, según el 
Vocabulario de fray Alonso de Molina, es el lugar donde hay 
espadañas, donde hay tules ( tollin-tlan ), lo que en parte más 
o menos recuerda el nombre genérico más usual para desig¬ 
nar la ciudad, a saber la contracción del difrasismo in atl in te- 
petl es decir, altepetl : “agua y monte”. Esta Tollan, lugar 
donde hay espadañas por antonomasia, acaso tenga estrecha 
vinculación con Aztlan, también isla en medio del agua como 
bien recalca Florescano, y el lugar donde sobre todo hay 
blancura, expresada por la aztapilla : “la juncia o espadaña 
muy blanca”, al igual que es lugar de garzas ( aztatl ). Los in¬ 
formantes de Sahagun nos recuerdan bien, de paso, que di¬ 
cha juncia blanca es el material más idóneo para construir el 
símbolo del poder político, el icpalli, al evocar la elaboración 
del aztapiltepotzicpalli : “el sitial de juncia blanca”, atributo del 
soberano. Florescano, como Michel Graulich y, anterior¬ 
mente, el ilustre alemán Eduard Seler evocan la posibilidad 
de que Azdan sea el reflejo mítico de México, o con palabras 
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de Seler: . .un cuadro reflejado, glorificado y traducido a 

lo mítico de la habitación histórica de los aztecas, la ciudad- 
isla de Tenochtitlan en medio del lago de México. . . ” 4 
Se nos ocurre entonces, que lo mismo puede haber pasado 
con la noción misma de Tollan, elaborada después de 1428 
para dar cuenta de un ideal y de una magnificación de la hu¬ 
milde fundación originaria. Esto nos lleva a las páginas que 
Florescano dedica a la etimología de México, y empezaremos 
recordando tan sólo la importancia que había de revestir mu¬ 
chos años más tarde, para un Nezahualcóyotl por ejemplo, 5 
su identidad lacustre y la especial botánica que supone: 


Acatl iztac imanca , 
tollin iztac , 
chalchihuitl imanca , 
México nican. . . 


Allí donde hay cañaverales blancos, 
espadañas blancas, 
allí donde hay jades preciosos, 
aquí está México. . . 


Y siguiendo pues por los rumbos de la fantasía lingüística, 
por qué no explorar otras posibles etimologías del nombre 
mismo de México que no tengan que ver con la luna, ni con 
el “centro de la luna’ ’, lo que para el “pueblo del sol”, como 
agudamente lo nota Florescano, es bastante contradictorio. 
Desecharemos, de buenas a primeras, la posibilidad de que 
Tenochtitlan sea el verdadero nombre azteca de México, 
porque si ha de hacerse recuento del empleo de ambas deno¬ 
minaciones, encontraremos en los textos que nos han llega¬ 
do, un uso del vocablo México bastante superior al de Te¬ 
nochtitlan, y en los mayores poetas en lengua náhuatl de los 
siglos XV y principios del XVI un recurso harto frecuente al 
nombre compuesto: México-Tenochtitlan, lo que indica a to¬ 
das luces (y con base en los textos disponibles) que las dos 
toponimias se completaban conceptual y míticamente en el 
discurso mexicatl. Intentando así buscar en un contexto 
lacustre, propio del lugar y de las circunstancias de la funda¬ 
ción, podríamos sugerir que México viene vinculado a mexi- 
xin : “mastuerzo silvestre, o berro americano”, también tro- 


4 Seler, 1902-1923, 2, pp. 31-48. Véase también Graulich, 1987. 

5 Baudot, 1984, 28, p. 68. 
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paelum majus, de la familia de las cruciferas. Así, sería “en los 
berros’ ’, ‘ ‘donde crecen berros”, toponimia meramente des¬ 
criptiva que se reúne apaciblemente en una triple invocación 
lacustre: Tollan: “donde hay espadañas”, Aztlan: “donde 
hay garzas y/o juncias blancas”, México: “donde hay be¬ 
rros” y que proyecta en topónimos de idéntica raíz concep¬ 
tual una voluntad claramente expresada de forjar una identi¬ 
dad mítica con base en un origen de iguales entornos y de 
idénticas circunstancias. Una manera clara de reclamar una 
continuidad a través de las etimologías. 

Claro, que estas reflexiones procuradas aquí un poco a 
vuela pluma no quitan, sino que, a mi ver, subrayan la perti¬ 
nencia del análisis ofrecido por Doris Heyden en un precioso 
artículo 6 donde el lector hallará datos fundamentales para 
relacionar los múltiples elementos de esta representación mí¬ 
tica de México con sus antecedentes más suntuosos, entre los 
cuales se hallan, claro, las imágenes primeras del mural de 
Tepantitla que evoca Florescano. Esto nos lleva, tanto en el 
texto de Florescano como en el de Heyden, a esta última con¬ 
sideración: los mexicah concibieron seguramente su prima¬ 
cía, su señorío, con el temor de que se pudiera poner en duda 
su derecho y con el anhelo por borrar cualquier sospecha de 
usurpación. A tal punto, que después de la conquista españo¬ 
la, uno de los primeros evangelizadores “etnógrafos” ocupa¬ 
dos en investigar el pasado azteca, el famoso fray Toribio de 
Benavente, Motolinia , al intentar justificar ante Carlos V y el 
Consejo de Indias lo bien fundado y lo legítimo de la empresa 
española, denunció con evidente intención el carácter “adve¬ 
nedizo” y reciente de la implantación mexicatl en tierras de 
Mesoamérica. Esto, en parte, vendría a corresponder con el 
discurso utilizado por Motecuhzoma al recibir a Cortés, se¬ 
gún nos lo ofrece el libro XII del Códice Florentino . Rápida¬ 
mente, recordemos estos dos inevitables textos que a su modo 
dan un extraño relieve al empeño mexicatl por organizarse 
un pasado de intachable legitimidad y que responden, como 
en contrapunto, a lo enunciado por Florescano. Al saludar 
por vez primera a Cortés aquel 9 de noviembre de 1519 en las 

6 Heyden, 1989, pp. 211-229. 
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puertas del corazón urbano de México, Motecuhzoma Xoco- 
yotzin profirió estas misteriosas y proféticas palabras: 

Oh ¡Señor nuestro! Has sufrido muchas fatigas, cansado estás; he 
aquí que llegaste a la tierra, he aquí que viniste a acercarte a tu 
ciudad de México, he aquí que viniste a bajar sobre tu estera, 
tu sitial, aquellos que por un momento te guardé, que te conservé. 

Porqué ya se fueron tus gobernadores, los señores soberanos, 
Itzcoatl, Motecuhzoma el Viejo, Axayacatl, Tízoc, Ahuitzotl, 
ellos que por tan poco tiempo habían venido a guardar tus bie¬ 
nes, habían venido a gobernar la ciudad de México. . . Así pues 
esto es lo que habían dicho al partir los señores soberanos, que 
vendrías para darte a conocer a tu ciudad, que vendrías a bajar 
aquí, sobre tu estera, tu sitial, que vendrías. . . 7 

Lo cual bajo la pluma “política’ ’ e imaginativa de Cortés, 
da en la Segunda Carta de Relación , la versión siguiente: 

Muchos días ha que sé que por nuestras escrituras tenemos de 
nuestros antepasados noticia que yo ni todos los que en esta 
tierra habitamos no somos naturales della, sino extranjeros y ve¬ 
nidos a ella de partes muy extrañas. . . 

Y en 1555, al firmar la famosa carta del 2 de enero a Carlos 
V para combatir con inigualable saña las ideas y la influencia 
de su gran rival dominico, fray Bartolomé de Las Casas, Mo- 
tolinia , que llevó a cabo una de las primeras y más sólidas in¬ 
vestigaciones sobre los orígenes de las poblaciones del Ana- 
huac, y que en ese texto de 1555 quiere convencer a toda 
costa al Emperador de la legitimidad de la presencia españo¬ 
la, subraya una vez más, con pugnacidad, aquella caracterís¬ 
tica que tanto turbara a los forjadores del mito fundador me- 
xicatl: la conciencia de una presencia usurpada, ilegítima, la 
obsesión agobiante de ocupar sin derechos una tierra ajena: 

... la primera será hacer saber a V.M. como el principal señorío 
desta Nueva España cuando los Españoles en ella entraron, no 
havía muchos años questava en México o en los Mexicanos, i 


7 Códice de Florencia, lib. xm, cap. xvi. 
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como los mismos Mexicanos lo habían ganado o usurpado por 
guerra; porque los primeros y propios moradores desta Nueva 
España era una gente que se llamaba Chichimecas i Otomies. . . 
después de pasados muchos años vinieron los Indios llamados 
Mexicanos i este nombre lo tomaron o les pusieron por un ídolo 
o principal dios que consigo truxeron, que se llamaba Mexi- 
tle. . . estos Mexicanos se enseñorearon en esta nueva España 
por guerras.... 

El que fray Toribio pudiera recoger esta tradición históri¬ 
ca todavía a mediados del siglo xvi, después de más de trein¬ 
ta años de presencia española, permite ver cuán vivaz era la 
mala fama de la relación establecida por los mexicah con las 
poblaciones agrícolas sedentarias del Anahuac, pese a la 
antigüedad de los reajustes mítico-históricos a los que habían 
procedido. 

Esto nos llevaría, para concluir ya este comentario, a inte¬ 
rrogarnos, con Florescano, sobre el papel que desempeñan 
los mitos en las conciencias de identidad histórica, y cómo 
pueden representar un ideal colectivo en el que un grupo hu¬ 
mano vuelca sus aspiraciones o sus fantasmas más punzan¬ 
tes. La historia contemporánea, gran consumidora de mitos, 
parece mostrarnos, además, cómo el viejo mecanismo mito- 
genético impera ahora con base en lenguajes, quizá nuevos, 
pero siempre apegados al discurso simbólico de antaño. Un 
libro reciente de Manfred Frank 8 nos recuerda oportuna¬ 
mente que la muerte, la destrucción o la borradura de Dios 
han abierto una crisis sin precedentes en nuestro pensamien¬ 
to occidental desde el siglo XVIII, y que de manera bastante 
alucinante se han multiplicado filosofías de la historia, 
utopías políticas, prótesis pseudo-religiosas y otras desespe¬ 
radas búsquedas de sentido y de significación para el devenir 
histórico humano. ¿No estará la solución que de continuidad 
armoniosa al conjunto en una nueva importancia de los mi¬ 
tos, en un novedoso redescubrimiento de la cuestión central 
del mito? El mito y la lenta elaboración de las diversas mito- 
génesis podrían conceptuarse como discurso que justifica y 
da legitimidad a las aspiraciones colectivas, a las normas so- 


Frank, 1989. 
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cíales, a las instituciones y a las creencias de una sociedad, y 
no, desde luego, como una etapa arcaica y obsoleta del pen¬ 
samiento preocupado por el devenir. Lejos de presentarse 
como una interpretación irracional y primaria, el mito sería 
la construcción de dimensiones fundamentales para la vida 
misma del espíritu colectivo “ . . . necesitamos una nueva mi¬ 
tología”, nos dice Frank, para puntualizar en seguida: “y 
esa mitología ha de ponerse al servicio de las ideas, debe ve¬ 
nir a ser una mitología de la razón’ ’, para no encontrarnos al 
final del camino con los delirios asesinos del Mito del siglo 
veinte de Alfred Rosenberg. 9 La simpatía con la que Flores- 
cano ha abarcado el problema planteado por el mito en la 
memoria mexicana obedece, por cierto, a este nuevo redes¬ 
cubrimiento de la necesidad mitológica de hoy. 
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RÉPLICA: HACIA UNA 
REINTERPRETACIÓN DE 
LA HISTORIA MESOAMERICANA 
A TRAVÉS DEL MITO 


Enrique Florescano 


La invitación de la dirección de Historia Mexicana para presen¬ 
tar en este número de la revista un artículo mío, seguido de 
los comentarios y observaciones críticas de otros historiado¬ 
res, se convirtió en una invitación irrecusable. En primer lu¬ 
gar porque esta propuesta recoge un propósito inicial de los 
fundadores de la revista: el de convertirla en foro abierto 
para debatir en sus páginas las diversas corrientes de inter¬ 
pretación que profesan los historiadores. En segundo lugar, 
porque la invitación a confrontar de manera abierta las inter¬ 
pretaciones que manejamos los historiadores tiene lugar en 
un momento en que la reconstrucción del pasado mexicano 
vive una intensa revisión y revalorización a partir de nuevos 
enfoques que no han sido suficientemente explicados. 

Para ser consecuente con este encomiable propósito de la 
dirección de Historia Mexicana , y para responder a las críticas 
francas y profesionales de mis colegas Alfredo López Austin, 
Pedro Carrasco y Georges Baudot, quiero centrar mi res¬ 
puesta a sus comentarios en lo que me parece el núcleo mis¬ 
mo de este debate: la reinterpretación de la historia antigua 
de México a través de una nueva valoración de la estructura 
y el significado del mito. Los tres comentaristas parecen coin¬ 
cidir en que éste es el tema de fondo. Alfredo López Austin 
señala que, entre los grandes escollos que hoy dificultan el 
análisis del pasado mesoamericano, “el más notable es, pre¬ 
cisamente, la frecuente fusión de lo que hoy distinguimos 
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como narración histórica y narración mítica’ ’. En forma más 
directa, Pedro Carrasco centra la mayor parte de su comen¬ 
tario en las diferencias que ha suscitado el uso de los relatos 
míticos en la interpretación de la historia de los pueblos na- 
huas, y observa que las nuevas revisiones que hoy hacen los 
historiadores “nos invitan a superar realmente el viejo con¬ 
flicto entre la ficción del mito y la historia objetiva’ ’. Georges 
Baudot destaca, asimismo, las nuevas revalorizaciones de 
que es objeto el discurso mítico. 

Mi ensayo, como lo indica su título, se concentra en el 
tema del mito y la historia en el pensamiento nahua y consi¬ 
dera el mito desde un enfoque diferente al que ha sido tradi¬ 
cional en gran parte de la historiografía mexicana. La dife¬ 
rencia que establezco reside en no tratar los relatos míticos 
como fuente de hechos históricos efectivamente ocurridos, 
sino en considerarlos como textos simbólicos específicos, 
cuya estructura, temas, lenguaje y significados dan cuenta de 
una peculiar forma de expresión del discurso mítico, la cual, 
aunque puede aludir a hechos históricos, no tiene como obje¬ 
to registrar o explicar los acontecimientos de la realidad his¬ 
tórica. En ensayos publicados anteriormente ya había hecho 
clara mi distancia respecto al punto de vista que insiste en 
buscar en el relato mítico un trasfondo histórico. 1 Así, al 
estudiar la concepción del espacio y el tiempo en el pensa¬ 
miento nahua, tomé como fuente básica los relatos míticos 
que se refieren a la creación y al ordenamiento del cosmos. 
En el análisis de estos textos me resultó evidente que el espa¬ 
cio y el tiempo de los mitos de creación son conceptos referi¬ 
dos a lugares y temporalidades sagrados, no a realidades hu¬ 
manas. Guando el mito cosmogónico habla de la creación de 
la superficie terrestre, ésta se transforma en un espacio sagra¬ 
do, dividido en partes regidas por potencias divinas, con 
orientaciones espaciales, colores, símbolos y atributos que le 
infunden a cada lugar un sentido trascendente, una significa¬ 
ción que sobrepasa su realidad terrena. De igual manera, en 
el tiempo del mito la sucesión de días, semanas, meses, años 

1 Véase Florescano, 1981a, 1981b, y 1982, pp. 7-15. Estos ensayos 
los integré, posteriormente, en Florescano, 1987. 
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y eras es una sucesión de unidades temporales regidas por 
dioses y fuerzas cósmicas: un proceso que sólo puede expli¬ 
carse mediante el desciframiento de las cargas simbólicas y 
religiosas que los dioses le imponen a cada unidad temporal. 

En los mitos nahuas de creación, el tiempo más importan¬ 
te es el tiempo del comienzo absoluto, el momento en que se 
conjuró el caos y tuvo lugar la organización del cosmos. Éste 
es el tiempo sagrado por excelencia, el tiempo en que todo 
existió por primera vez. Este tiempo original es también el 
tiempo perfecto, la edad en que el cosmos existe cargado de 
toda su fuerza vital. Sin embargo, este tiempo perfecto es in¬ 
mediatamente atacado por el transcurrir temporal que trae 
consigo el desgaste y el deterioro cósmicos. La destrucción 
del orden primordial por el transcurrir del tiempo está repre¬ 
sentada en el mito cosmogónico por las catástrofes que perió¬ 
dicamente ponen fin al orden creado. La concepción del 
tiempo perfecto original se entrelaza así, en los mitos de crea¬ 
ción mesoamericanos, con la idea de una creación y des¬ 
trucción cíclicas del cosmos, con un modo cíclico del transcu¬ 
rrir temporal. 

Como puede observarse, la noción del tiempo perfecto de 
los orígenes y la idea cíclica del tiempo son concepciones 
completamente ajenas a la idea occidental de un tiempo 
histórico linead y profano construido por la acción de los 
hombres. La concepción del tiempo perfecto de los orígenes 
despoja de significación al presente y al futuro, y establece 
como único tiempo fuerte el pasado, el momento en que 
todo fue creado por primera vez. De la misma manera, la 
idea de que lo creado una vez en el pasado volverá a repetir¬ 
se en el futuro significa la abolición del tiempo transcurrido 
entre el origen de un proceso y su acabamiento, en tanto 
sólo adquiere sentido la repetición de lo ya ocurrido: la suce¬ 
sión cíclica de creaciones y destrucciones infinitas. En suma, 
este eterno retorno al tiempo primordial de los orígenes y 
esta sucesión cíclica de las creaciones y destrucciones del 
cosmos son otras tantas muestras de que el problema central 
de la mentalidad mítica era anular el inexorable paso des¬ 
tructivo del tiempo, no situar o explicar las acciones huma¬ 
nas en el tiempo. 
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Quiero hacer explícito que estas interpretaciones acerca de 
las caracteríticas propias del espacio y el tiempo mítico de los 
nahuas, independientemente de si son correctas o falsas, fue¬ 
ron posibles a través de dos operaciones. En primer lugar, 
consideré el espacio y el tiempo de los textos míticos como 
concepciones específicas del pensamiento mítico, no como 
expresión, derivación o extensión del espacio o el tiempo pro¬ 
pios del relato histórico; de esta manera pude precisar su es¬ 
pecificidad, sus características y su significado sagrado que, 
como se observa, es diferente al del espacio y el tiempo de la 
historia profana. En segundo lugar, contrario a lo habitual, 
me esforcé por no aplicar los conceptos de tiempo y espacio 
propios de la historiografía occidental a los relatos nahuas. 
En mi opinión, uno de los impedimentos para comprender y 
explicar las características originales del pensamiento nahua 
lo representa el intento de abordarlo con las categorías del 
pensamiento occidental. En el caso de las interpretaciones so¬ 
bre el tiempo y la historia mesoamericana, esta corriente ha 
sido la dominante en la historiografía del siglo XX. 2 Desde 
mi punto de vista, éste es un enfoque erróneo, pues trata de 
explicar categorías y conceptos mentales propios de una cul¬ 
tura específica, con categorías y conceptos provenientes de 
una cultura extraña y diferente a la que se quiere compren¬ 
der. Apartándome de este acercamiento inadecuado a las 
culturas mesoamericanas, ensayé analizar las concepciones 
del tiempo y de la historia de los nahuas a partir del propio 
contexto histórico y cultural mesoamericano, y de esta mane¬ 
ra me aventuré a presentar una nueva interpretación del 
tiempo, la concepción de la historia y los usos del pasado en¬ 
tre los nahuas. 

Ya antes, en Memoria mexicana , traté de distinguir las cate¬ 
gorías temporales y espaciales propias del pensamiento 
mítico y, una vez distinguidas y precisadas, busqué com¬ 
prender su presencia en los relatos históricos. Descubrí que 
los pueblos nahuas, particularmente los mexicas, desarrolla¬ 
ron un discurso histórico profano en el cual había un sujeto 
de la historia no sagrado sino humano: la tribu, el grupo étni- 

2 Véase, por ejemplo, León Portilla, 1968; Garza, 1975. 
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co, el reino políticamente organizado, A partir de la apari¬ 
ción del grupo étnico políticamente organizado, este sujeto 
se convirtió en el centro y guía del relato histórico: el desa¬ 
rrollo en el tiempo del grupo étnico es el principal asunto de 
la cronología y del relato histórico. A su vez, la formación 
de organizaciones políticas estables creó también una defini¬ 
ción profana del tiempo y del espacio. Si en las cosmogonías 
el tiempo y el espacio son dos realidades sagradas: un tiem¬ 
po que declara el origen primordial del mundo y mide las 
transformaciones cíclicas que ocurren en el cosmos y un es¬ 
pacio que reproduce en la superficie terrestre los fundamen¬ 
tos sagrados del cosmos, a partir de la organización de los 
grupos étnicos en unidades políticas el tiempo deja de ser ex¬ 
clusivamente un tiempo sagrado para ser también un tiempo 
profano, un tiempo que registra los acontecimientos terre¬ 
nos que van transformando el desarrollo de los grupos ét¬ 
nicos. Al dedicarse el cómputo del tiempo a registrar fun¬ 
daciones de ciudades terrenas, ascensos y muertes de 
gobernantes, batallas y conquistas territoriales, también se 
verificó un cambio en la concepción del espacio. El espacio 
del relato histórico es ahora el espacio de las migraciones y 
la geografía donde transcurre la vida del grupo étnico, aun¬ 
que todavía se insista en hacer de esta geografía terrena una 
réplica del espacio sagrado del cosmos. Es decir, desde el 
momento en que el grupo étnico pasó a ser el centro del rela¬ 
to histórico, el tiempo y el espacio profanos se convirtieron 
en las dos variables fundamentales que registran las trans¬ 
formaciones que padece el grupo étnico . 3 

Este nuevo modo de registrar y escribir la historia está re¬ 
presentado por textos tales como el Códice Xolotl , la Historia 
de los mexicanos por sus pinturas o la Historia tolteca-chichimeca. 
Sin embargo, en éstos y otros textos parecidos la separación 
entre una historia dedicada a registrar hechos profanos efec¬ 
tivamente ocurridos y una historia que remite a orígenes, 
fundaciones, guerras, conquistas, y gobernantes investidos 
de atributos y simbolismos sagrados no es tajante. En los re¬ 
latos que se refieren a los orígenes de esos pueblos, o a las 

3 Florescano, 1987, pp. 48-50, 65-67, 77-78. 
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personalidades de sus gobernantes y líderes religiosos, es 
particularmente difícil distinguir entre hechos míticos y he¬ 
chos realmente ocurridos. Como señala en su comentario 
Alfredo López Austin: “falta precisión para distinguir en 
el relato histórico la mayor o menor distancia entre hom¬ 
bres y dioses, la mayor o menor similitud entre el arquetipo 
y la excepción, la mayor o menor coincidencia entre lo 
vivido y lo registrado”. Precisamente esta mezcla de asun¬ 
tos míticos y hechos históricos en los textos nahuas fue la 
razón que me llevó a escribir el ensayo que aquí se discute. 
Sentí que para ampliar mi interpretación de la concepción 
de la historia mesoamericana tenía que avanzar en la com¬ 
prensión del papel que jugaba el pasado en el mito, y a 
su vez, comprender la construcción y los mecanismos inter¬ 
nos del mito. Escogí para ello los mitos relativos al edén 
de la fertilidad, la ciudad maravillosa y el mito de los oríge¬ 
nes del pueblo mexica. Estos tres temas, junto con el de 
Quetzalcóatl (que más adelante me propongo añadir a esta 
triada), tienen la particularidad de que están documentados 
en textos escritos y en otros testimonios gráficos y arqueoló¬ 
gicos, y los tres mezclan hechos históricos con expresiones 
míticas. 

Para deambular en este terreno me apoyé en los métodos 
desarrollados por un grupo de estudiosos que ha revolucio¬ 
nado el análisis del mito. La primera regla que prescribe 
este método es reunir las diversas versiones del mito, proce¬ 
der luego a su análisis hermenéutico, establecer las caracte¬ 
rísticas de su estructura interna y, finalmente, explicar el 
simbolismo y el significado del relato mítico. Como lo señada 
Pedro Carrasco, entre los primeros en proponer una inter¬ 
pretación mítica de hechos y personajes mesoamericanos, 
que otros investigadores tendían a considerar como históri¬ 
cos, destacan los nombres de Daniel G. Brinton, Eduard Se- 
ler, K. Th. Preuss y Lewis Spence. Estos estudiosos de la re¬ 
ligión mesoamericana vieron en los relatos sobre Tollan y 
Quetzalcóatl, o en las narraciones sobre el origen de los az¬ 
tecas, textos fundamentalmente míticos. Siguiendo una idea 
de Seler, Walter Krickeber llegó a decir que “la peregrina¬ 
ción de los aztecas hasta su llegada a Tollan debe entenderse 
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también sólo míticamente”. 4 Posteriormente los estudios de 
Georges Dumézil sobre los mitos indoeuropeos y los de Clau- 
de Lévi-Strauss sobre los mitos indígenas del sur y norte de 
América, desarrollaron enfoques y técnicas de análisis que 
permiten tratar estos relatos como estructuras simbólicas es¬ 
pecíficas, cuya composición interna y significados revelan la 
manera como estos pueblos codificaban en el mito hechos 
fundamentales relativos al mundo sobrenatural y a la vida de 
los hombres, pero con un lenguaje y una estructura signifi¬ 
cante completamente diferentes a los de la historia de los he¬ 
chos realmente ocurridos. Estos descubrimientos están de¬ 
trás de los estudios que proponen una revalorización de los 
mitos mesoamericanos y una nueva interpretación del papel 
que juega el pasado en el simbolismo de los relatos míticos. 

El estudio de Michel Graulich, Mythes et rituels du Mexique 
anden préhispanique , es el más completo e importante publica¬ 
do en los últimos años sobre el mito y el ritual de los pueblos 
mesoamericanos. En él, el autor, que se apoya en los méto¬ 
dos desarrollados por Dumézil y Lévi-Strauss, propone ‘ ‘es¬ 
tudiar los mitos por sí mismos” y llega a conclusiones tan sor¬ 
prendentes y novedosas que, aunque apareció en 1987, aún 
no ha recibido la respuesta que merece de los mesoamerica- 
nistas mexicanos. Graulich señala que su estudio está dedica¬ 
do a mostrar que “los relatos relativos a los predecesores de 
los mexicas, los toltecas, considerados hasta el presente como 
históricos [. . .] son fundamentalmente míticos”, como lo 
son también los relatos sobre la 4 ‘historia 5 5 más antigua de los 
mexicas, “la de sus peregrinaciones hacia la tierra prometi¬ 
da 55 . Entre sus conclusiones más sorprendentes sobresale la 
que afirma que “la historia principal que se relata en los mi¬ 
tos de origen es casi siempre la de una ruptura entre el cielo 
y la tierra como consecuencia de una falta original 5 5 . El autor 
concluye que esa historia “es la de una era —llamada sol por 
los antiguos mexicas—, y la de un pueblo, y que la historia de 

4 Véase Brinton, 1970 (reimpresión de la edición de 1882); Preuss, 
1955, vm, pp. 357-396; Spence, 1922. Sobre E. Seler y W. Krickeberg, 
véase Krickeberg, 1971, p. 229. López-Austin, 1973, pp. 27-29, analiza 
con lucidez el enfoque de estos primeros estudiosos de la religión mesoame- 
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una era y de un pueblo está concebida según el modelo del día, 
de la alternancia entre la luz y la oscuridad, de un ascenso ha¬ 
cia el cénit y un descenso hacia el nadir”. Graulich subraya 
que el relato mítico se organiza según la siguiente estructura: 
1) unión de los contrarios; 2) disrupción de los contrarios; 
3) equilibrio de los contrarios basado en su alternancia. 5 

En The Indian Christ, the Indian King , Victoria Reifler Bri- 
cker muestra que los mitos y rituales de los actuales pueblos 
mayas de los altos de Chiapas y Guatemala se sustentan en 
hechos históricos que en efecto ocurrieron. Dice la autora: 
“uno de los inesperados resultados de mi investigación ha 
sido el descubrimiento de que muchos elementos de la mito¬ 
logía y el ritual mayas, aparentemente aborígenes, tienen en 
realidad un origen posterior a la conquista, y que es posible 
determinar con toda precisión cuándo, y lo que es más im¬ 
portante, por qué se volvieron parte de la mitología y del ri¬ 
tual.” 6 A través de un análisis minucioso y complejo, Bri- 
cker encuentra una estructura básica en los mitos y el ritual 
de esos pueblos y un simbolismo que expresa un trasfondo 
histórico difícil de reconocer porque los sucesos históricos 
están mezclados o integrados en tiempos y lugares que no les 
corresponde, y porque también los personajes que protagoni¬ 
zan esos acontecimientos aparecen trastocados. Por ejemplo, 
su análisis muestra que la fiesta de carnaval en San Juan Cha- 
mula dramatiza los siguientes sucesos históricos: 1) la con¬ 
quista de México por los españoles en el siglo XVI; 2) la re¬ 
belión de los mayas de Cancuc de 1712; 3) la intervención 
francesa de 1862-1867; 4) la rebelión chamula de 1867-1870; 
otros acontecimientos históricos locales y, además, la pasión 
de Jesucristo. Al analizar estos diferentes acontecimientos 
Bricker descubrió “que todos los sucesos dramatizados du¬ 
rante esta fiesta tienen en común el tema del conflicto étnico. 
Los pueblos difieren en cuanto a las luchas y antagonismos 
que representan durante el carnaval y respecto de los símbo¬ 
los que eligen para representarlos. Pero la estructura subya¬ 
cente en cada caso corresponde a un conflicto étnico: guerra, 

5 Graulich, 1987, pp. 9-10, 268-280. 

6 Bricker, 1989, p. 9. Edición inglesa, 1981. 
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muerte, violación, soldados, armas [. . . ] y la división de las 
gentes en dos grupos: los conquistadores y los conquistados. 
El rito del carnaval es un drama histórico, pero en el cual la 
historia del conflicto étnico es tratada mediante símbolos. Lo 
importante en el conflicto étnico ritualizado no es el orden de 
los acontecimientos históricos, sino el mensaje que trasmite 
su estructura , \ 7 

Es decir, Victoria Reifler Bricker descubrió una estructu¬ 
ra específica del mito y del ritual entre los mayas actuales, un 
sistema que codifica los diversos conflictos étnicos ocurridos 
en el pasado y los traslada, mediante un lenguaje y un simbo¬ 
lismo que anulan las diferencias de tiempo y lugar, al discur¬ 
so del mito y del ritual, donde son repetidos y actualizados en 
el presente a través de la memoria oral y la dramatización 
que cada año los convierte en una forma de rememoración y 
escenificación colectivas. 

Bajo el influjo de estos descubrimientos me pregunté si en 
los llamados relatos “históricos” sobre el edén de la fertili¬ 
dad, la Tollan maravillosa, y el origen y migraciones de los 
aztecas acaso no había una estructura mítica semejante a la 
descubierta por Graulich en su estudio sobre los mitos meso- 
americanos; también me preocupó, como a Victoria Reifler 
Bricker, el problema de explicar la presencia de aconteci¬ 
mientos pasados en la estructura y el simbolismo del mito. 
Según mi interpretación, Tamoanchan, el lugar de la fertili¬ 
dad y de los mantenimientos abundantes de los relatos na- 
huas, es un lugar mítico, inexistente en la geografía terrena. 
Se trata más bien de un ideal, de una aspiración utópica anti¬ 
quísima y obsesiva de los pueblos agrícolas, que en diversas 
etapas del desarrollo de esos pueblos recibió distintos nom¬ 
bres (Tamoanchan y Tlalocan son los más conocidos en la 
mitología nahua), y se situó en direcciones específicas del es¬ 
pacio cósmico (la más frecuente es el occidente), con la carac¬ 
terística de que los principales centros de poder (Teotihua- 
can, Tula, Tenochtitlan) intentaron ubicar el lugar 
maravilloso de la fertilidad y de la abundancia inacabable en 
el corazón mismo de su ciudad capital. Así, aun cuando el lu- 


7 Bricker, 1989, pp. 259, 254-255. 
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gar mítico de la abundancia tiene un rumbo específico en el 
espacio cósmico, el simbolismo de la tierra pródiga es una 
suma de todas las tierras fértiles existentes en la tierra conoci¬ 
da y en la imaginaria: funde en una sola imagen las fuerzas 
generadoras del agua y de la tierra, propias de diversos cli¬ 
mas y geografías, destaca los frutos exuberantes de los suelos 
tropicales, subraya la imagen prodigiosa de los animales em¬ 
blemáticos de las aguas, la tierra y la fertilidad. Por virtud de 
esta estructura interna particular del mito, Tamoanchan, el 
lugar del maíz y de las flores, está en todas las geografías y 
atraviesa todos los tiempos. No es pues casual que disponga¬ 
mos de representaciones que registran la existencia del paraí¬ 
so agrícola en Teotihuacan, Cacaxtla, Tula y Tenochtitlan: 
todos estos centros eran lugares donde radicaban los dioses, 
los gobernantes, el poder y la civilización, y era preciso que 
también radicara en ellos el edén de la fertilidad, la imagen 
que completaba la visión de vivir en un lugar sagrado, privi¬ 
legiado por los dioses. 

El relato de la ciudad maravillosa muestra una estructura 
y un simbolismo semejantes. Los textos nahuas que descri¬ 
ben la existencia de una Tollan maravillosa, edificada según 
el modelo del cosmos, poblada de edificios magníficos y cuna 
de la civilización y de las artes, no se refieren a una ciudad 
histórica sino a los rasgos ideales que deben estar presentes 
en las ciudades terrenas construidas según el modelo cósmi¬ 
co. Tomar estos textos como descripciones históricas fidedig¬ 
nas, además de atar la arqueología a los meandros no expli¬ 
cados del texto mítico, contribuye a ocultar uno de los rasgos 
esenciales del mito: su carácter paradigmático. Ningún espa¬ 
cio terreno de Mesoamérica llegó a reunir las características 
maravillosas que los textos le atribuyen a la Tollan mítica, 
pero desde los tiempos más remotos la mayoría de las ciuda¬ 
des construidas por esos pueblos se edificaron siguiendo ese 
paradigma y, por eso, todas ellas tienen por fundamento una 
estructura cosmológica y simbólica semejantes. 

Según esta interpretación, Tollan, Tamoanchan y Chico- 
moztoc son regiones míticas, lugares inexistentes en la geo¬ 
grafía terrena. Sin embargo, los conceptos espaciales y re¬ 
ligiosos que definen a esas regiones y la intrincada red de 
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símbolos que compone su trama son formas de pensar y sim¬ 
bolizar el cosmos que esclarecen aspectos esenciales de la cul¬ 
tura de los pueblos mesoamericanos. Los mitos del edén o de 
la ciudad maravillosa, considerados como relatos históricos, 
no esclarecen sino que confunden la geografía histórica de 
esos pueblos. Pero tomados como relatos míticos, y estudia¬ 
dos con métodos apropiados, éstos iluminan aspectos pro¬ 
fundos del lenguaje, el pensamiento y la cultura mesoameri- 
cana. En este sentido, no me cabe duda que es apropiada la 
sugerencia de Georges Baudot de analizar la poesía épico- 
mítica de los nahuas con métodos semejantes. Los enfoques 
que propone para examinar las metáforas y las estructuras 
textuales de estos cantos, seguramente nos darán una dimen¬ 
sión más profunda tanto del lenguaje en que se expresa como 
de su relación con temas e imágenes míticas constantes en el 
pensamiento náhuatl. Los breves pero elocuentes ejemplos 
que evoca Baudot de las metáforas de la sabiduría, de la urbe 
maravillosa o del paraíso y del 44 árbol florido ,, ) señalan que 
el simbolismo de la palabra, como el simbolismo del mito, re¬ 
quiere un acercamiento metódico que desentrañe su signifi¬ 
cado y saque a la luz sus relaciones y parentescos con las otras 
formas de expresión del pensamiento náhuatl. 

Los relatos sobre los orígenes y las migraciones de esos 
pueblos y, particularmente, los relatos de los grupos chichi- 
mecas norteños que desde el posclásico penetraron y se asen¬ 
taron en el centro y el sur de Mesoamérica, tradicionalmente 
han sido considerados como relatos históricos que, aunque 
entreverados con mitos y asuntos legendarios, dan cuenta de 
un proceso histórico real: la migración de grupos norteños y 
su asentamiento en el centro de México. El más conocido de 
estos relatos es la peregrinación de los mexicas y su asenta¬ 
miento en México-Tenochtitlan. 

En mi ensayo me uno a la corriente que se inclina a tratar 
estas 4 ‘historias’ ’ principalmente como relatos míticos. Esta 
decisión se apoya en los siguientes argumentos que me pare¬ 
cen importantes. Primero: no disponemos de textos históri¬ 
cos que podamos decir que probadamente corresponden a los 
siglos XIV y XV, el periodo que comprende la parte final de 
la migración mexica, la fundación de Tenochtitlan y el inicio 
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del poder mexica. Segundo: lo más probable es que los llama¬ 
dos “textos históricos ,, que se refieren a estos procesos inicia¬ 
les del desarrollo mexica fueron elaborados o reelaborados 
después del triunfo sobre los tecpanecas y de la creación de la 
llamada Triple Alianza (1430-1433), cuando los mexicas 
asumen el liderazgo de los pueblos del valle de México y se 
ven obligados a adecuar el pasado con el presente —como era 
costumbre mesoamericana y general en la antigüedad—, 
para ‘‘explicar’’ el presente por el pasado, o más exactamen¬ 
te, fundar el presente en el pasado, en el tiempo donde según 
estos pueblos se habían originado los hechos prestigiosos y las 
fundaciones importantes, sagradas y duraderas. Tercero: 
aun cuando estos textos se refieren a sucesos históricos, den¬ 
tro de la mentalidad nahua no tenían el propósito de contar 
una “historia verdadera’’ en el sentido occidental de hechos 
verdaderamente ocurridos. 8 Es decir, lo realmente ocurrido 
se traslada a los conceptos cosmológicos, sagrados y religio¬ 
sos, que para los pueblos mesoamericanos explicaban su his¬ 
toria y la integración del hombre con el mundo natural y 
sobrenatural. 9 En virtud de esta operación, los hechos posi¬ 
tivamente ocurridos adquirían también un sentido cosmoló¬ 
gico y religioso que transformaba su naturaleza histórica en 
simbolismo sagrado y, por esa razón, su comprensión y ex¬ 
plicación no puede alcanzarse a través de la explicación histó¬ 
rica —que necesariamente los deforma—, sino a partir de la 
explicación del lenguaje y la estructura del mito. Cuarto: los 
métodos más adecuados para comprender el significado del 
pensamiento mítico han sido probados con éxito creciente 
por antropólogos y por historiadores en distintas tradiciones 
culturales; han comenzado a ser experimentados en la his¬ 
toria mesoamericana con resultados positivos sorprendentes, 

8 En este sentido, Susan D. Gillespie señala que la veracidad histórica, 
‘ ‘en el sentido europeo, no era el propósito primario de los documentos his¬ 
tóricos indígenas”. Por el contrario, “el pueblo que llamamos azteca ela¬ 
boró «historias sagradas», relatos que incorporaban acontecimientos histó¬ 
ricos tal como eran conocidos, pero para los que la exactitud histórica (de 
acuerdo a nuestras percepciones) no sólo era un concepto extranjero, sino 
irrelevante”, Gillespie, 1989, p. 209. 

9 Véase Florescano, 1987, caps. I y II y Gillespie, 1989, cap. 7. 
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y, en mi opinión, son más eficientes que el enfoque histórico 
tradicional para dar cuenta de las características propias del 
lenguaje mítico, para desentrañar la compleja estructura 
del mito, para explicar su simbolismo y para comprender su 
importancia en el pensamiento y la cultura de esos pueblos. 

Alfredo López Austin no está de acuerdo con este enfoque 
cuando lo aplico al caso de los relatos sobre el origen y las mi¬ 
graciones de los mexicas. Dice que mi propuesta “es contro¬ 
vertible en la misma base’ ’ porque parto de la idea de que los 
mexicas, en los tiempos de su migración, tenían un desarro¬ 
llo cultural correspondiente al de los grupos cazadores y reco¬ 
lectores. En contra de esta propuesta, adopta la que expuso 
Carlos Martínez Marín en un estudio titulado “La cultura 
de los mexicas durante su migración. Nuevas ideas’\ 10 Las 
nuevas ideas de Martínez Marín consideran que los mexicas, 
desde los tiempos de su migración, no eran un pueblo de ca¬ 
zadores y recolectores, sino que compartían ya los rasgos cul¬ 
turales de los pueblos sedentarios y agrícolas de Mesoaméri- 
ca. Para probar esta aseveración, Martínez Marín se basa en 
los relatos que los mismos mexicas elaboraron sobre sus orí¬ 
genes y migraciones. Basándose en estos relatos (pero sin in¬ 
dicar las fuentes específicas en las que se apoya), sostiene que 
antes de fundar Tenochtitlan, los mexicas eran agricultores 
expertos, construían camellones y chinampas, computaban 
el tiempo según el ciclo de 52 años y habían desarrollado un 
sistema religioso elaborado. Es decir, su cultura en esta etapa 
contrastaba notablemente con la de los cazadores. 

Esta interpretación presenta dos inconsistencias que vuel¬ 
ven problemática su aceptación. La primera tiene que ver 
con las fuentes: para que esta interpretación (que es la que 
adopta López Austin) tuviera fuerza comprobatoria, tendría 
que demostrar que las fuentes que se refieren a ese periodo 
del desarrollo mexica son contemporáneos de ios sucesos na¬ 
rrados, o posteriores, pero basadas en una información con¬ 
fiable, o estar corroboradas por datos arqueológicos o de otro 
tipo que las refuercen y les otorguen mayor peso. Ninguno de 
estos principios de confiabilidad concurren en las fuentes que 


10 Véase el estudio que se publicó en Martínez Marín, 1963, pp. 175-183. 
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maneja Martínez Marín. Lo que sabemos sobre el Códice 
Boturini, el Mapa Sigüenza , el Códice Azcatitlan, la Historia de los 
mexicanos por sus pinturas y otras fuentes que conjeturo manejó 
Martínez Marín (pues hay que recordar que no proporciona 
estos datos), es que estos testimonios fueron elaborados, en 
su forma actual, en los años 1530-1540 los más tempranos, y 
entre fines del siglo XVI y principios del XVII los más tar¬ 
díos; 11 seguramente la mayoría de ellos se basó en códices y 
tradiciones nahuas de fines del siglo XV y principios del XVI, 
y muy probablemente estos testimonios, a su vez se apoyaron 
en una nueva interpretación del pasado elaborada a partir 
del triunfo mexica sobre los tecpanecas y su conversión en el 
principal grupo político del valle de México (1430-1433). Es 
decir, no reúnen los requisitos para que el historiador las 
tome como informaciones fidedignas de lo que aconteció antes 
de 1327 , año en que los mexicas fundan su capital y concluye 
la mítica peregrinación. En segundo lugar, la mayoría de 
esas fuentes presentan un problema de interpretación origi¬ 
nado por la consabida mezcla entre temas míticos y aconteci¬ 
mientos de apariencia histórica, por lo cuati sería más sensato 
tratarlas como relatos míticos. Finalmente, está el hecho de 
que en esos mismos textos y en otros, los mexicas se presen¬ 
tan, en la mayoría de los casos , como gente de origen chichime- 
ca, procedentes de tierras situadas en el norte de México y 
por lo tanto extraños al medio histórico y cultural de la cuen¬ 
ca de México, y también se presentan como pueblo cazador- 
recolector o como pueblo de tradición culturad diferente a la 
de los pueblos del centro de Mesoamérica. 

Como se observa, aquí enfrentamos dos viejos problemas 
que han perturbado a sucesivas generaciones de estudiosos 
de la historia mesoamericana: la cuestión de disponer de 
fuentes fidedignas sobre las cuales apoyar el análisis de acon¬ 
tecimientos pasados, y el problema de su interpretación por 
el historiador. A reserva de volver más adelante sobre este 
asunto de las fuentes, lo que intento destacar en mi ensayo es 
que, en contraste con el análisis histórico tradicional, el enfo- 

11 Véase el estudio crítico que de estas fuentes hace Gillespie, 1989, 
pp. xxxi-xli y 185-201. 
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que estructural y hermenéutico de los relatos míticos resulta 
un instrumento analítico más útil y apropiado para conocer 
la estructura interna de estos relatos, para explicar su sim¬ 
bolismo y para comprender su significación en el pensa¬ 
miento y la cultura nahua. El estudio de Michel Graulich 
sobre los mitos y el ritual mexica, independientemente del 
acuerdo o desacuerdo que pueda haber sobre una o varias 
de sus interpretaciones, revela la estructura profunda sobre 
la que se articulaba el pensamiento mítico de este pueblo, 
y muestra que el discurso mítico fue el principal instrumen¬ 
to para codificar su interpretación de la creación del mun¬ 
do, la composición del universo, el vínculo entre tiempo 
y espacio, la misión de los dioses, el origen del hombre y 
de los productos útiles para la vida humana, la función de 
los hombres en la tierra y su relación con los dioses y el 
cosmos, etcétera. 

Y por lo que toca al tema del origen y las migraciones de 
los mexicas, el análisis estructural y simbólico que hace 
Graulich muestra que los mexicas colocaron, en el centro 
mismo del discurso mítico, la relación conflictiva entre 
pueblos de tradición cazadora y pueblos agrícolas, entre po¬ 
blaciones invasoras y poblaciones autóctonas. Asimismo, el 
análisis de Graulich muestra que, a través del lenguaje del 
mito, los mexicas desarrollaron diversas formas de apropia¬ 
ción del legado cultural de las poblaciones agrícolas que los 
hacían aparecer, en la época en que adquirieron su mayor 
fuerza política, como el pueblo poseedor de los valores que 
tradicionalmente habían dotado de prestigio y legitimidad a 
las poblaciones autóctonas. A través de este procedimiento, 
los antiguos mitos mesoamericanos acerca de la creación del 
cosmos y de los soles, del origen de los dioses y del hombre, 
se transformaron en versiones mexicas de esa tradición, y 
adquirieron un simbolismo y un sentido que reflejaba la 
concepción del mundo mexica y la función que en ese mun¬ 
do cumplía el pueblo mexica. El mensaje que expresan estos 
mitos dice que el pueblo pequeño, errante, pobre y advene¬ 
dizo se convirtió en el más poderoso del cenmanahuac , dio ori¬ 
gen a una nueva edad, la era del quinto sol, y que la deidad 
tutelar de esta era, Tonatiuh, señaló a la nación mexica para 
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proporcionar el alimento divino que le daba sustento al cos¬ 
mos y mantenía la armonía de la máquina universal. 

En todos estos casos el mito transmite una interpretación 
del pasado, dice su “verdad”, que como señala precisamente 
Pedro Carrasco, no es la verdad histórica. Es decir, es el mi¬ 
to, no la historia, el que explica la vertiginosa transformación 
del miserable pueblo mexica en la nación más poderosa de 
Mesoamérica. Por el simbolismo del mito se “explica”, o 
mejor dicho se revela, cómo las deidades mexicas participa¬ 
ron en la creación del nuevo sol, cómo Huitzilopochtli se hizo 
presente en Coatepec y derrotó a los enemigos del pueblo az¬ 
teca, y cómo, por la mediación favorable de su dios protec¬ 
tor, los llegados de fuera en condición inferior se posesiona¬ 
ron de las tierras fértiles, fundaron una ciudad maravillosa y 
en ella se aposentaron los dioses, el poder de los gobernantes 
y las artes, las ciencias y los conocimientos heredados de los 
toltecas. El estudio de Graulich, además de otras aportacio¬ 
nes, muestra que la mayoría de los mitos de tradición nahua 
o que conocemos como mexicas, tienen un trasfondo cultu¬ 
ral más antiguo, sobre el que se construyó una versión mexi¬ 
ca. También observa que en estos mitos se transmite el men¬ 
saje de que el destino de los invasores del territorio antiguo 
era vencer a los autóctonos y crear un poder más grande y ex¬ 
tendido que los anteriores; es decir, señala la función de 
instrumento legitimador del poder que cumplía el mito en es¬ 
tas sociedades. En resumen, mediante el análisis integral y 
comparativo de los mitos nahuas, Graulich descubre un sus¬ 
trato cultural común en estos relatos y concluye que la histo¬ 
ria que cuentan es una sola, determinada por su concepción 
cosmológica, en la cual se insertan las distintas variantes de 
los mitos de creación, de la composición del universo, de la 
vida y la muerte, del paraíso y del inframundo, y los mitos 
acerca del origen de los pueblos. Su libro es una aportación 
decisiva para comprender, precisar y definir lo que con fre¬ 
cuencia llamamos cosmovisión de una cultura, sin ahondar en 
los fundamentos que la estructuran. 12 

12 Graulich, 1987, pp. 3-10 y caps. II a VII. Otro estudio importante 
que desde otra perspectiva nos acerca al conocimiento de la cosmovisión 
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Las interpretaciones de Christian Duverger sobre el ori¬ 
gen de los aztecas también me parecieron sugerentes para 
avanzar en la comprensión del mito de los orígenes de los 
pueblos mesoamericanos y para precisar la parte que juega 
el pasado en estos mitos. Dato revelador: este libro, que es el 
primero que dedica toda su atención al controvertido proble¬ 
ma de los orígenes y la migración de los aztecas, no ha sido, 
que yo sepa, reseñado por los mesoamericanistas mexicanos, 
aunque se publicó en francés en 1983 (se tradujo al español 
en 1987), y a pesar de su novedad en el enfoque y en sus con¬ 
clusiones. 

El tema de este libro es el tránsito del nomadismo a la se- 
dentarización y “la historia de una aculturación [. . . ] espec¬ 
tacular por su esplendor, ya que se realiza —y con éxito—, 
en el espacio de algunas generaciones , \ Duverger enfoca 
este proceso (que como él mismo dice, es “la fase menos co¬ 
nocida de la aventura azteca”), con los métodos del historia¬ 
dor, del antropólogo y del estudio moderno de los mitos. Por 
ello no sorprende que algunos de sus análisis y conclusiones 
sean similares a los de Graulich, aun cuando en este caso se 
limitan al mundo mexica. Como Graulich, Duverger sostie¬ 
ne que los llamados relatos históricos sobre el origen y las mi¬ 
graciones de los aztecas son relatos míticos. Su aportación re¬ 
side en abandonar esta interpretación y en aventurar otra, 
que funda en un análisis interno del lenguaje, la estructura y 
el simbolismo del mito, y en una comparación sistemática en¬ 
tre los datos que le proporciona la lectura del mito y los datos 
que aporta el conocimiento histórico y antropológico de la 
realidad a la que alude el mito. En este sentido Duverger se 
esfuerza por separar lo que Pedro Carrasco llama ‘ ‘la verdad 
metafórica del mito” de la “verdad de los hechos reales de la 
historia”. Sin embargo, los resultados que obtiene al final de 
su ejercicio son los que provocan desacuerdo. 

Una convicción compartida por los autores que hoy rein¬ 
terpretan el pasado con nuevos instrumentos de análisis, es la 
aceptación de que los relatos que nos cuentan el pasado no 
son un registro fiel de lo realmente sucedido, sino que con 


de los mexicas es el de Broda, 1987, pp. 211-256. 
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frecuencia transmiten al pasado proyecciones que no corres¬ 
ponden a esa realidad. Duverger piensa que el relato de la mi¬ 
gración azteca está compuesto por imágenes que no 
corresponden a lo realmente acontecido. Su propósito es des¬ 
cubrir estos velos, esta superposición de imágenes que ocul¬ 
tan o trastocan lo ocurrido en esta etapa inicial del desarrollo 
del pueblo azteca. Con esta idea revisa los testimonios históricos 
que aluden a la existencia de Aztlan y descubre una mitología 
de los orígenes: una estructura simbólica que hace de Aztlan 
un doble de Tenochtitlan, y según la cual el lugar de origen 
se identifica con el del término de la peregrinación y de esta 
manera se cierra un círculo en el que el principio y el fin se 
corresponden. Trata de establecer la cronología de la pere¬ 
grinación y encuentra una temporalidad hecha de ciclos rei¬ 
terativos de las fechas de salida con las de llegada, una mani¬ 
festación de acontecimientos sagrados que remite a dioses y 
signos imantados de significaciones sobrenaturales. En su¬ 
ma, descubre una interpretación simbólica de las etapas de la 
migración que le da un sentido trascendente a la geografía, la 
cronología y los sucesos que conforman ese proceso. Es decir, 
nos muestra formas de construcción del pasado mesoameri- 
cano que no habían sido detectadas por el enfoque histórico 
tradicional, pero que son capitales para comprender el pen¬ 
samiento de esos pueblos. 13 

Esta presencia poderosa de los mitos en la reconstrucción 
del pasado azteca concurre con la persistente mención de 
acontecimientos históricos en el discurso mítico. Los estudios 
de Graulich y Duverger muestran que el mito es un lenguaje 
al que se recurre para darle un contenido sagrado y trascen¬ 
dente a los hechos pasados. Pero, ¿por qué tiene tanta impor¬ 
tancia el pasado en este discurso? El libro de Duverger mues¬ 
tra con fuerza que el relato mítico sirvió al propósito de 
infundirle legitimidad al poder azteca. En numerosos casos 
vemos cómo a través del mito, se atribuye al pueblo mexica 
la creación o el dominio de la agricultura, el cultivo de las chi¬ 
nampas, el calendario, la escritura, los mitos de creación del 
mundo, la posesión de las ciencias, las artes y otros valores 


13 Duverger, 1983. 
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que la arqueología y el desarrollo histórico de Mesoamérica 
sitúan en tiempos más antiguos. En todos estos casos es claro 
que la posesión de estos conocimientos se había convertido en 
un valor sobresaliente, en un signo que denotaba a la vez an¬ 
tigüedad y sabiduría. Más aún, antigüedad y sabiduría están 
ligadas al ejercicio legítimo del poder, como lo muestran con 
fuérzalos mitos sobre el origen y el esplendor de estos conoci¬ 
mientos, que el relato mítico coloca siempre en la Tollan ma¬ 
ravillosa donde residían juntos el poder, los dioses, las artes 
y el edén de la fertilidad. 

Los aztecas edificaron su ciudad como una réplica de este 
modelo prestigioso, y la mayoría de sus relatos míticos tienen 
por cometido emparentar al pueblo azteca con la tradición 
cultural que había producido valores considerados antiguos y 
prestigiosos. La historia de lo realmente ocurrido no ha podi¬ 
do describirnos el proceso de aculturación que convierte a 
este grupo de origen chichimeca en un pueblo mesoamerica- 
no. En cambio, estudios como los de Duverger, arrojan nue¬ 
va luz sobre este tránsito a través del análisis del simbolismo 
del mito: muestran que episodios reales o supuestos, transfi¬ 
gurados por el lenguaje del mito, convirtieron a los mexicas 
en parientes de la gente de Culhuacan, en descendientes de 
la legendaria antigüedad tolteca, en posesiónanos de los co¬ 
nocimientos, las artes y las ciencias más refinados, e hicieron 
de sus tlatoques herederos de esa tradición. 

En éstos y otros ejemplos se ve con claridad que una de las 
funciones del mito era transmitir al presente los prestigios del 
pasado, o en otras palabras, hacer del presente una réplica 
del pasado idealizado. ¿Por qué? ¿Por qué el pasado aparece 
como más fuerte que la poderosa y viva realidad surgida de 
los hechos construidos en el presente? Me aventuro a decir 
que porque la interpretación del mundo en estas culturas se 
sustentaba no en lo realmente acontecido, sino precisamente 
en la cosmovisión elaborada por el pensamiento mítico. Se¬ 
gún el mito, el cosmos, la naturaleza, el hombre y las diver¬ 
sas formas y fases de la vida terrena tuvieron un origen en el 
pasado, en un momento anterior al actual, en el que por pri¬ 
mera vez aparecieron dotados de toda su potencia. Por tanto, 
si lo fuerte, sagrado, y duradero se originó en el pasado, lo 
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que acontece en el presente debe emparentarse umbilical y 
genealógicamente con el pasado, para que unido a este prin¬ 
cipio cósmico y sagrado, comparta la fuerza primordial que 
le dio origen y duración al mundo. Si éste es el principio bási¬ 
co que ordena el pensamiento mítico, entonces todos los rela¬ 
tos míticos, como han mostrado los estudios recientes, na¬ 
rran una sola historia, una historia paradigmática, y repiten 
un modelo originado en el pasado. 14 

Creo que el esclarecimiento de esta estructura peculiar del 
mito, y el análisis del relato mítico por sí mismo —no como 
documento histórico—, han abierto una perspectiva nueva 
para estudiar las sociedades que se expresan a través de los 
mitos. También creo que esta perspectiva nos permite pensar 
de otra manera la cultura y la historia de estos pueblos, y nos 
proporciona instrumentos más adecuados para comprender 
su originalidad. 

Para terminar, vuelvo al tema de las fuentes, que bajo el 
embkte de los estudiosos del mito y de las últimas reinterpre¬ 
taciones de la historia mesoamericana, cobra nueva actuali¬ 
dad y obliga a nuevas reflexiones. En una obra reciente, The 
Aztec Kings. The Construction of Rulership in Mexica History, Su- 
san D. Gillespie continúa la revalorización del lenguaje sim¬ 
bólico del mito. La autora considera los “relatos históricos” 
como textos míticos, los analiza con los métodos del estructu- 
ralismo y la hermenéutica, descubre (como Graulich y Du- 
verger) que el código que rige este pensamiento es diferente 
al de la concepción histórica occidental, y presenta conclusio¬ 
nes semejantes a las aquí comentadas sobre la manera de re¬ 
construir el pasado entre los mexicas. De igual manera que lo 
que ocurre con las obras de Graulich y Duverger, las aporta- 


14 En este sentido, dice Gillespie: “For the analysis presented here, the 
historical traditions of the early colonial period [relativas al periodo prehis¬ 
pánico] are regarded as sixteenth-century narratives in which the past was 
the preeminent model for interpreting present circumstances. Henee the 
present became the model for reconstructing the past, because whenever 
the present situation changed to the point where it was no longer perceived 
to be continuous with the known past, the past had to be created anew. 
Furthermore, there must have been as many versions of the past as there 
were understandings of the present”, Gillespie, 1989, p. xxvn. 
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ciones de Gillespie no provienen del descubrimiento de nue¬ 
vas fuentes —el afán y, en gran parte, el éxito de las genera¬ 
ciones anteriores de historiadores—, sino en la aplicación de 
nuevos métodos a las fuentes ya conocidas y en el despliegue 
de nuevas maneras de pensar la historia. En su análisis de la 
monarquía azteca se aparta del punto de vista de los etnohis- 
toriadores que ven en los relatos míticos un trasfondo históri¬ 
co, y también de la corriente que considera las tradiciones 
históricas nahuas como mitos astronómicos o meras alegorías 
de la ideología indígena. En lugar de buscar una exactitud 
histórica en estos relatos, desarrolla una metodología para 
captar el significado simbólico encerrado en ellos. Por esta 
vía logra presentar interpretaciones sobre la concepción sa¬ 
grada de la monarquía, la función de las mujeres en la legiti¬ 
midad de la monarquía y la leyenda de Quetzalcóatl, que re¬ 
sultan completamente distintas a las tesis tradicionales. Su 
conclusión más sorprendente y perturbadora es que tanto la 
historia dinástica —especialmente la posición y el significa¬ 
do de Motecuhzoma I (Ilhuicamina) y Motecuhzoma II—, 
como la personalidad y el significado de Quetzalcóatl, son 
una creación de la literatura posterior a la conquista, una re¬ 
construcción urgida por la necesidad indígena de adecuar el 
tremendo cambio producido por la invasión española a su 
concepción del pasado, e inducida asimismo por las concep¬ 
ciones religiosas y políticas españolas que buscaban legitimar 
la evangelización y la conquista. 

En otras palabras, Gillespie observa una reconstrucción 
profunda del pasado entre 1530 y principios del XVII periodo 
en el que se dan a conocer o se producen la mayoría de los tes¬ 
timonios relativos a la historia prehispánica, tanto los de tra¬ 
dición indígena como los de manufactura española. 

Como sabemos, para el análisis estructural no tiene espe¬ 
cial importancia el año en que se producen los testimonios ni 
el lugar donde esto ocurre, piies su interés está centrado en 
capturar los ordenamientos, las identidades, las oposiciones 
y las disrupciones que se expresan en estos relatos, y en clasi¬ 
ficar sus temas y símbolos. Este es el análisis que practica Gil¬ 
lespie cuando examina el modelo dinástico de Tenochtitlan, 
la participación de las mujeres en la fundación de la monar- 
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quía, o cuando estudia el lugar que ocupan las hijas de los re¬ 
yes y la relación de éstas con la reina-madre. En cambio, Gil- 
lespie aplica el análisis histórico tradicional al estudio del ori¬ 
gen y desarrollo del personaje Tcpiltzin Quetzalcóatl. A 
través del estudio de las fuentes históricas y arqueológicas ob¬ 
serva que la entidad serpiente emplumada que simboliza la 
unión entre el cielo y la tierra, así como el dios creador Quet¬ 
zalcóatl que también se manifiesta como Echécatl, o como 
dios protector de los comerciantes, son representaciones do¬ 
cumentadas como genuinamente prehispánicas, pero que en 
este tiempo no aparecen vinculadas a la leyenda de un rey- 
sacerdote-hombre-dios que predica una religión opuesta a los 
sacrificios humanos, que es despojado de su reino y que 
abandona su tierra y promete volver a ella más tarde. Es de¬ 
cir, afirma que la identificación de Ce Acatl Topiltzin —el 
gobernante de Tollan— con el dios Quetzalcóatl, y la repre¬ 
sentación de éste como un hombre blanco y barbado, es una 
interpretación posterior a la conquista, cuya construcción se 
puede perseguir a través de la Historia de los mexicanos por sus 
pinturas (1535), la Histoyre du Mechique (1543), las obras de 
Motolinía (1536-1543), la Historia Tolteca-Chichimeca (1545), 
las obras de Las Casas (1555-1559) —el gran propagador de 
la leyenda del dios blanco—, la Leyenda de los Soles (1558), y 
otros textos que recogen diversos testimonios sobre estos dis¬ 
tintos personajes. Según Gillespie, la primera síntesis del sa¬ 
cerdote y gobernante de Tollan, del dios creador Quetzalcóatl 
y de la leyenda de un Quetzalcóatl que habría de regresar a 
tomar posesión de su reino, aparece por primera vez en las 
obras de Sahagun (1575-1580), los Anales de Cuauhtitlan 
(1570) y en las obras de Diego Durán (1579-1581) y de Ixtlil- 
xochitl (1600-1640). 15 

Independientemente de sus conclusiones, que como se ve 
son heterodoxas y seguramente producirán reacciones polé¬ 
micas, esta obra plantea bajo otra luz el problema de la con¬ 
fiabilidad de las fuentes en que se apoya la interpretación del 
historiador. Aun cuando el análisis y la edición crítica de los 
testimonios sobre el México antiguo ha sido un campo distin- 


15 Gillespie, 1989, pp. 173-201. 
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guido por su rigor, es indudable que estas nuevas interpreta¬ 
ciones de la historia y estos modos nuevos de pensar el pasado 
ponen en jaque nociones adquiridas y plantean una revisión 
de nuestros conceptos acerca de la construcción misma de lo 
que llamamos fuentes. Los estudios aquí citados, y particu¬ 
larmente la aplicación en ellos de la hermenéutica (el arte de 
interpretar textos para fijar su verdadero sentido, y especial¬ 
mente el de interpretar textos sagrados), aunado al ejercicio 
de comparar lo que dicen los textos escritos con los datos de 
la arqueología, recomiendan abandonar la confianza ciega 
que tradicionalmente se ha otorgado a los textos antiguos 
como documentos históricos. Los nuevos estudios indican 
que estos documentos no se refieren a hechos efectivamente 
ocurridos, sino que son interpretaciones simbólicas de he¬ 
chos de distinta naturaleza (astronómicos, cosmológicos, re¬ 
ligiosos), aun cuando algunos de los hechos y episodios que se 
narran parezcan referirse a acontecimientos humanos. Esta 
nueva lectura de documentos antes considerados como fuen¬ 
tes primarias también sugiere reconsiderar esta clasificación: 
obliga a revisar cuáles de ellos son verdaderamente de tradi¬ 
ción indígena anterior a la conquista, cuáles sufrieron una 
reinterpretación hecha en tiempos virreinales y cuáles son los 
elementos de la interpretación occidental y cristiana que se 
adicionaron o superpusieron al sustrato propiamente indíge¬ 
na. En suma, éstas y otras cuestiones acerca de las fuentes 
conducen al reconocimiento, hoy muy extendido en la histo¬ 
riografía occidental, de que los llamados testimonios históri¬ 
cos no son hechos dados, sino construidos, y que por tanto, 
antes de tomarlos como documentos fidedignos, debemos ve¬ 
rificar la manera cómo fueron construidos y el sentido que se 
le dio a esa construcción. 

Una premisa para alcanzar la ‘ ‘verdad histórica ' 9 a la que 
alude Pedro Carrasco es disponer de fuentes fidedignas, sin 
las cuales simplemente se falsea la interpretación del pasado. 
Otro problema es el que plantean, tanto Carrasco como Ló¬ 
pez Austin, cuando aluden a las diferentes interpretaciones 
que ofrecen los estudiosos sobre el simbolismo del mito. Evi¬ 
dentemente no podemos afirmar, como sugiere Pedro Ca¬ 
rrasco, “que todas sus interpretaciones son igualmente veri- 
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dicas”. Pero en todo caso la refutación debe descansar en un 
análisis interno y comparativo de las interpretaciones que se 
ofrecen sobre el simbolismo del mito, y no en el problema de 
si tales interpretaciones se refieren a hechos históricos. 
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¿POESÍA O URBANISMO? 
UTOPÍAS URBANAS Y CRÓNICAS 
DE LA CIUDAD DE MÉXICO 
(SIGLOS XVI A XX)* 


Jeróme Monnet 

Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos 
CEMCA 

Informes, memorias, historias y también poemas, cantos y 
folletos; numerosos son los textos que hablan de México, con 
referencias, intenciones y estilos muy diferentes. Desde el si¬ 
glo XVI hasta nuestros días, la historia de la ciudad está mar¬ 
cada por descripciones dejadas, primero, por los conquista¬ 
dores, con Hernán Cortés a la cabeza, después, por los 
misioneros españoles y los viajeros venidos de otras tierras, 
como Alejandro von Humboldt o los primeros ‘'turistas ’ 9 y, 
en fin, por los cronistas criollos y mexicanos, algunos de los 
cuales fueron historiadores célebres o ministros importantes. 

Esos textos heterogéneos forman una unidad no sólo por¬ 
que todos describen la ciudad de su época sino, también, 
porque constituyen el conjunto privilegiado de fuentes en 
que se nutren las historias de la ciudad desde el siglo XIX. La 
historiografía urbana, en efecto, está dominada por estudios 
de tipo bibliográfico que designan ese conjunto de textos me¬ 
diante la expresión “crónicas de la ciudad de México”. Por 
lo demás, tal manera ‘‘libresca” de escribir la historia, ofi¬ 
cializada desde hace mucho tiempo (el puesto de cronista de 
la capital fue creado apenas treinta años después de la con- 


* Agradezco los valiosos consejos del doctor Thomas Calvo (Universi¬ 
dad de París-X Nanterre) y de la doctora Clara E. Lida (El Colegio de 
México). La traducción del francés, hecha por Mario A. Zamudio Vega, 
estuvo a cargo del cemca. 
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quista para Francisco Cervantes de Salazar), fue confirmada 
en 1989 con la inauguración que llevó a cabo el presidente de 
la República de la nueva sede del 4 'Consejo de la Crónica 
de la Ciudad de México’ ’. Uno de los cronistas oficiales de la 
primera mitad del siglo XX, Artemio de Valle-Arizpe, ilus¬ 
tra perfectamente esa tradición: en su Historia de la ciudad de 
México según los relatos de sus cronistas , reúne los textos citados 
in extenso de cuarenta autores diferentes, entre los cuales se in¬ 
cluye él mismo. 1 

Ahora bien, es cierto que esas crónicas abundan en datos 
de gran colorido sobre realidades hoy desaparecidas y que 
son útiles para aclarar ciertas evoluciones. Además, esos tes¬ 
timonios gozan de la reputación de informar de una manera 
objetiva, porque parecen exponer la realidad independiente¬ 
mente de los juicios de valor que emiten, y no tener otro fin 
que trazar un retrato de la ciudad; pero es raro que el lector 
se tome la molestia de interrogarse sobre la validez de la 
información que tan generosamente dispensan, a menudo 
con un lirismo desbordante de entusiasmo o indignación que 
hace divertida su lectura. En efecto, un ligero examen crítico 
de esos textos revela extrañas contradicciones, informaciones 
completamente divergentes sobre el mismo lugar y en la mis¬ 
ma época o, bien, espectaculares cambios de opinión acerca 
del mismo tema en unos cuantos años. Entonces, ¿es posible 
seguir considerando las crónicas simplemente como fuentes 
de primera mano sobre la realidad concreta de una época?, y 
si no, ¿qué describen? 

Estas interrogantes me llevaron a formular la hipótesis de 
que las "crónicas”, tomadas como el conjunto de los textos 
utilizados por la historiografía bibliográfica, deberían ser es¬ 
crutadas como fuentes de información no solamente sobre la 
ciudad real sino, también, sobre la idea que sus autores te¬ 
nían de la ciudad, sobre la ciudad ideal. Tal hipótesis impli- 

1 Para situar las obras antiguas en su contexto histórico, señalamos 
entre corchetes la fecha de redacción o primera publicación. Valle Ariz- 
pe, 1977. Fueron muchos los que procedieron de esa manera, y aun es¬ 
pecialistas que propusieron un método histórico diferente, Moreno 
Toscano, 1978 hicieron, no obstante, un lugar a las crónicas Moreno 
Toscano y Lombardo Toledano, 1984. 
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caba que era necesario determinar cuál fue la ciudad deseada 
y soñada por los autores para establecer la validez de la infor¬ 
mación proporcionada sobre México. 


El estudio de las crónicas: una historia 

DEL DISCURSO SOBRE LA CIUDAD 

Si se considera una descripción de la ciudad como una repre¬ 
sentación documentada por los referentes culturales y los in¬ 
tereses materiales de su autor, es necesario interpretar los jui¬ 
cios hechos acerca de la ciudad en función de la escala de 
valores de este último . 2 Conforme a esta perspectiva, las 
crónicas son la expresión de un discurso sobre la ciudad que 
contiene implícito un modelo con el que la descripción com¬ 
para (consciente o inconscientemente) la realidad . 3 Median¬ 
te la definición de las referencias e implicaciones de ese dis¬ 
curso, busqué cuál era ese modelo de ciudad al que México 
servía como ejemplo, o contraejemplo. 

Ahora bien, la presentación de un modelo de ciudad supo¬ 
ne un proyecto urbanístico tendiente a hacer que la ciudad 
real se parezca a la idea que se tiene de ella. Por ende, tam¬ 
bién era necesario interrogarse sobre la relación de las cróni¬ 
cas con las transformaciones urbanas reales: ¿sólo las regis¬ 
tran?, o bien, ¿desempeñan también una función previa a 
esos cambios? Para precisar si las crónicas preparan, provo¬ 
can, justifican o solamente dan cuenta de las políticas urba¬ 
nas y sus efectos, esto es, para comprender en qué medida 
son ellas mismas agentes de transformación de la ciudad, sólo 
utilicé los textos de habitantes de la ciudad de México. Los 
relatos de viajeros extranjeros son, a priori , menos represen¬ 
tativos de las ideologías urbanísticas en vigor en la ciudad y 
están menos vinculados con sus transformaciones efectivas. 
Veremos, por lo demás, un ejemplo del desfase que pudo 
existir entre los textos autóctonos y los de los extranjeros. 

Para ilustrar la evolución del modelo de ciudad, seleccioné 

2 Águila, 1983 ; Martínez Garnica, 1985 . 

3 Perrot, 1975 . 
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las obras de una veintena de cronistas que se cuentan entre 
los más citados; razón por la que me parecieron los más inte¬ 
resantes, ya que, a menudo, las historias de la ciudad repro¬ 
ducen sus descripciones para ilustrar su propio discurso so¬ 
bre la ciudad. Limité las citas de los textos originales a 
extractos que describen la Plaza Mayor 4 y las calles vecinas 
con el propósito de que el lector pueda medir a qué grado han 
variado en el tiempo las representaciones de un mismo 
lugar. 5 


México en los siglos xvi y xvii: 

UN REENCUENTRO CON LA UTOPÍA URBANA DEL RENACIMIENTO 

En 1554, Francisco Cervantes de Salazar, clérigo español ve¬ 
nido a la Nueva España para ofrecer sus servicios a la nacien¬ 
te Universidad de México, publicó algunos ejercicios de esti¬ 
lo escolástico bajo la forma de diálogos en latín. En el Segundo 
diálogo (1554), pone en escena a dos citadinos que hacen reco¬ 
rrer la ciudad a un visitante ‘ ‘para que admire la grandeza de 
tan insigne ciudad”. Y el turista precoz no cesa de abrir la 
boca de admiración: 

¡Cómo se regocija el ánimo y recrea la vista con el aspecto de 
esta calle! ¡Cuán larga y ancha! ¡qué recta! ¡qué plana! y toda 
empedrada, para que en tiempo de aguas no se hagan lodos y 
esté sucia. 6 

Cuando sus acompañantes lo exhortan a admirar la Plaza 
Mayor —“examina bien si has visto otra que le iguale en 
grandeza y majestad”—, responde que no cree “que en am¬ 
bos mundos pueda encontrarse igual”, por las siguientes 
razones: 

[. . . ] ¡cuán plana y extensa!, ¡qué alegre!, ¡qué adornada de al- 

4 Utilizo el término Plaza Mayor para designar lo que hoy se llama 
oficialmente Plaza de la Constitución y, popularmente, Zócalo. 

5 Monnet, 1990. 

6 Cervantes de Salazar, 1978, p. 41. 
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tos y soberbios edificios, por todos cuatro vientos!, ¡qué regula¬ 
ridad!, ¡qué belleza!, ¡qué disposición y asiento! 7 

A todo lo largo del diálogo y el recorrido por la ciudad, no 
cesaron esas exclamaciones admirativas ni esas apreciaciones 
lisonjeras sobre el entorno arquitectónico y el ámbito urba¬ 
no, caracterizados por la amplitud de los espacios, la rectitud 
de las perspectivas, la fluidez de la circulación, la solidez de 
las construcciones y la limpieza de los lugares. Incluso las ac¬ 
tividades de la ciudad son dignas de alabanza y envidia: 

Observa ahora, además, qué multitud de tiendas y qué ordena¬ 
das, cuán provistas de valiosas mercaderías, qué concurso de fo¬ 
rasteros, de compradores y vendedores. Y luego cuánta gente a 
caballo, y qué murmullo de la muchedumbre de tratantes. Con 
razón se puede afirmar haberse juntado aquí cuanto hay de no¬ 
table en el mundo entero. 8 

En pocas palabras, el cliente encuentra en el mercado de la 
Plaza Mayor 44 cuanto hay de mejor en España”, mientras 
que la visita de los mercados indios de los suburbios le permi¬ 
te observar una extraordinaria variedad de productos y ofi¬ 
cios indígenas. Bajo una desconfianza frente a la abundancia 
de lo desconocido, la descripción no logra ocultar una fasci¬ 
nación maravillada ante tanta profusión e ingenio. Diez años 
más tarde, en su Crónica de Nueva España (1564), el mismo au¬ 
tor retoma la descripción de México sin los efectos de estilo 
del Diálogo , pero con las mismas exclamaciones y los mismos 
superlativos. 


Lujo, calma y “voluptuosidad” urbanas: 
abundancia , orden y actividad 

En la Crónica de 1564, los calificativos que intervienen en fa¬ 
vor de la ciudad permiten a Cervantes de Salazar afirmar 
que “no hay pueblo en España de tan buenas y fuertes ca- 

7 Cervantes de Salazar, 1978, p. 43. 

8 Cervantes de Salazar, 1978, p. 44. 
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sas’ ’. Por lo tanto, la descripción de México se sitúa desde el 
principio en un plano comparativo que pone en situación de 
inferioridad no sólo a la madre patria sino, también, a todo 
el viejo continente, ya que “la plaza[. . .] es la mayor que 
hay en toda Europa”. Generosidad de los espacios, fluidez 
de la circulación, multitud de hombres, profusión de bienes: 
la abundancia es la principal característica de la ciudad; es la 
base de su belleza: permite a una calle ser “la más hermosa 
y vistosa”, porque en ella se encuentra “un gran bullicio y 
ruido de todo género de oficiales” y ‘ 4 muchas y muy suntuo¬ 
sas casas”. 9 

No obstante, la lluvia de cumplidos que el cronista hace 
caer sobre la ciudad de México no bastaba para asegurar el 
renombre de esta última, puesto que Cervantes busca fuera 
de la ciudad razones para admirarla. Y en su cultura y su ex¬ 
periencia encuentra términos de comparación. Si México pa¬ 
rece una ciudad modelo es gracias a su semejanza, muchas 
veces repetida en el Diálogo , con la Roma de la antigüedad 
(referencia obligada, de todas maneras, en el marco de un 
ejercicio en latín); y también porque, por sus desemejanzas, 
se opone a las ciudades existentes en la misma época en Euro¬ 
pa, que constituyen el antimodelo de México. Invirtiendo los 
elementos positivos del retrato de la capital colonial (ampli¬ 
tud, rectitud, apertura, circulación), se traza la imagen de las 
ciudades europeas en su aspecto medieval (estrechas, tortuo¬ 
sas, cerradas, atascadas). Cuando Toledo, Sevilla, Granada 
y Valladolid son citadas en el Diálogo , es siempre en provecho 
de México. 


Roma, Venecia, Constantinopla, Jerusalén: 

las referencias a una urbe mítica ocultan la ciudad real 

Para Cervantes de Salazar, hombre del renacimiento, la 
Roma antigua tiene la función de una referencia mítica. Las 
virtudes que le supone, racionalidad, orden y eficacia, cuyos 
significantes son las dimensiones, la solidez y la belleza que 


9 Cervantes de Salazar, 1978a, p. 169. 
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le atribuye, sirven para legitimar su modelo de ciudad opues¬ 
to a las experiencias vividas en las ciudades europeas. De he¬ 
cho, Cervantes de Salazar se vale de un mito urbano com¬ 
puesto: un proyecto urbanístico a la manera de Hipódamos 
de Mileto, que México hace realidad gracias al carácter orto¬ 
gonal de su trama urbana (las descripciones insisten en este 
aspecto, tanto en el Diálogo como en la Crónica ), encuentra en 
ese mito el proyecto político sugerido por la Roma imperial 
(que estuvo lejos de tener una trama ortogonal): el del impe¬ 
rio centralizado en torno a una capital única. También en 
este caso, la España real del siglo XVI y el imperio de los 
Habsburgo son antimodelos: carecen de capital, no existe 
unidad del cuerpo en torno a una cabeza única. 

¿Acaso es un azar el que la única comparación contempo¬ 
ránea positiva que aparece en el Diálogo sea establecida con 
Venecia, ciudad-estado, capital de un imperio, más comer¬ 
cial que político, cierto, pero de una fuerza temible y admira¬ 
da, Venecia, la rival mediterránea de éxitos envidiados? ¿A- 
caso México encarna la revancha atlántica para el imperio 
hispánico, que se constituye y se busca en esos inicios del si¬ 
glo XVI? En efecto, la 4 ‘Conquista’’ del Nuevo Mundo es la 
prolongación de la “Reconquista” de España, con sus crea¬ 
ciones urbanas opuestas a los ejemplos europeos y árabes de 
la edad media. Así, se atribuye a México una identidad mor¬ 
fológica y una similitud orgánica con los modelos urbanos ex¬ 
traídos de una Antigüedad recompuesta. La ciudad se con¬ 
vierte en la imagen y la esencia del referente mítico: es e! 
ideal urbano hecho realidad, promesa de realización del pro¬ 
yecto político. Por ello, México es “cabeza deste Nuevo 
Mundo [. . . ] y es cierto lo merece ser por las partes y calida¬ 
des que tiene, las cuales en pocos pueblos del mundo concu¬ 
rren como en éste”. 10 

Paradójicamente, empero, el cronista se vale entonces de 
la figura de la Tenochtitlán precortesiana (‘‘México en los 
tiempos de su gentilidad”) para fundamentar la continuidad 
de la esencia imperial de la ciudad, cuando en ninguno de sus 
dos textos existe referencia alguna al origen prehispánico del 


10 Cervantes de Salazar, 1978, p. 167. 
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trazo y orientación de las calles y plazas ni mención ninguna 
al carácter indígena de la trama ortogonal de la ciudad. El 
modelo de ciudad es la ciudad española, las propiedades de 
los conquistadores agrupadas en torno a la Plaza Mayor, que 
todo opone a los arrabales indios arrojados a la periferia, 
donde la vivienda parece una especie de sembrado anárquico 
de chozas construidas de manera precaria con materiales pe¬ 
recederos. Puesto que ese 4 ‘suburbio’’ indígena no puede ser 
considerado como urbano, Cervantes de Salazar le niega 
simplemente toda existencia, haciendo declarar orgullosa- 
mente a uno de sus personajes que “todo México es ciudad, 
es decir, que no tiene arrabales, y toda es bella y famosa’\ 11 
La urbe aparece como un valor supremo. Negando la exis¬ 
tencia de los arrabales (¿elemento infamante de las ciudades 
europeas?), el cronista excluye así de la civilización la reali¬ 
dad indígena, la confina en la barbarie que le es atribuida por 
el dogma de la superioridad intrínseca de los europeos, aun¬ 
que éstos lleguen también al extremo de rechazar el Viejo 
Mundo para proyectar uno nuevo. En ese contexto, al com¬ 
parar las descripciones de la capital azteca hechas por los 
conquistadores con la representación que hace Cervantes de 
Salazar de la ciudad colonial, es aún más sorprendente el des¬ 
cubrir que se trata de la misma ciudad o, más exactamente, 
del mismo modelo de ciudad, dado que los cronistas obser¬ 
van las mismas cosas y transmiten las mismas impresiones, 
aunque las circunstancias y los objetivos de los relatos hayan 
diferido grandemente. 


Tenochtitlán o México, de tal mito tal ciudad 

Cortés describe la capital azteca en 1520 de una manera pro¬ 
saica, pero con “admiración”, dice, en uno de sus informes 
de actividades enviados a Carlos V en forma de carta de 
relación: 

Es tan grande la ciudad como Sevilla y Córdoba. Son las ca- 
11 Cervantes de Salazar, 1978a, p. 48. 
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lles[. . .] muy anchas y muy derechas[. . Tiene esta ciudad 
muchas plazas, donde hay continuo mercado y trato de comprar 
y vender. Tiene otra plaza tan grande como dos veces la ciudad 
de Salamanca, toda cercada de portales alrededor, donde hay 
cotidianamente arriba de sesenta mil ánimas comprando y ven¬ 
diendo; donde hay todos los géneros de mercadurías que en to¬ 
das las tierras se hallanf. . Cada género de mercaduría se 
vende en su calle, sin que entremetan otra mercaduría ninguna, 
y en esto tienen mucha orden. 12 

Mismas características, mismas comparaciones en desfa¬ 
vor de las ciudades de España: pareciera que, por su organi¬ 
zación espacial y su funcionamiento, la metrópoli prehis¬ 
pánica hubiese ‘‘coincidido’ ’ con el modelo de ciudad que 
traían los conquistadores y que Cervantes de Salazar perpe¬ 
túa. En 1576, más de cincuenta años después de los hechos, 
Bernal Díaz del Castillo reúne sus recuerdos de antiguo com¬ 
batiente para hacer justicia a la memoria de los primeros des¬ 
cubridores. El nos hace ver que sus compañeros proyectaron 
sobre Tenochtitlán la imagen de la ciudad de sueño propor¬ 
cionada por la literatura europea: 

[. . . ]nos quedamos admirados, y decíamos que parecía a las co¬ 
sas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadís, por las 
grandes torres y cues y edificios que tenían dentro en el agua, y 
todos de calicanto, y aun algunos de nuestros soldados decían 
que si aquello que veían si era entre sueños. 13 

Más que de la cultura “clásica’’, esos soldados extraen de 
lo novelesco el mito legitimante de México como modelo. 
Pero también encuentran en sus experiencias vividas útiles 
elementos de comparación ante la gran plaza del mercado de 
Tlatelolco: 

[. . . ] entre nosotros hubo soldados que habían estado en mu¬ 
chas partes del mundo, y en Constantinopla, y en toda Italia y 


12 Cortés, 1976, pp. 62-63. 

13 Díaz del Castillo, 1986, p. 159. 
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Roma, y dijeron que plaza tan bien compasada y con tanto con¬ 
cierto y tamaño y llena de tanta gente no la habían visto. 14 

Todo en esto permite afirmar que los españoles desembar¬ 
caron en México con un modelo de ciudad ya bien estableci¬ 
do. En Europa, la tradición de la “villanueva” medieval 
había sido renovada por el redescubrimiento del urbanismo 
antiguo hacia finales del siglo XIV. El franciscano Eximinic 
(1340-1409) describe 4 4 qué forma debe tener una ciudad be¬ 
lla o bien edificada” de esta manera: 

Se asentará en llano, para que pueda ensancharse sin trabas: su 
planta ha de ser cuadrada [. . . ]dos anchas calles la dividirán en 
cuatro cuarteles[. . . ]. En las cercanías del cruce de las dos calles 
mayores se emplazará la catedral; no se permitirán solares des¬ 
honestos en ella, ni la instalación del mercado[. . . ]. Las gentes 
de idéntica profesión vivirán agrupadas en el mismo barrio 
[. . . ]por todas partes se instalarán los comercios necesarios para 
la vida cotidiana. El interior de la ciudad será bello y deleitoso. 15 

Como vemos, gracias a ciertas características de la ciudad 
indígena (la rectitud, la amplitud, el orden evidente, etc.), 
los conquistadores pueden creer que la utopía urbana del re¬ 
nacimiento se ha realizado como por milagro en Tenochti- 
tlán. De su visión de la capital azteca, Cortés y los cronistas 
que lo suceden sólo retienen los elementos conformes con su 
modelo, lo que explica que la ciudad 4 ‘española ' 9 descrita por 
Cervantes de Salazar sea tan semejante a su antecesora pre¬ 
hispánica. Sobre ese espacio urbano construido según las 
normas y usos de una civilización totalmente extranjera, los 
colonizadores trasplantan sus propios valores; le atribuyen 
virtudes y funciones salidas de su concepción del mundo; 
buscan reconocer en él la Utopia. Entre 1511 y 1516, ala vista 
de un estado de crisis en Inglaterra y de los relatos de los pri¬ 
meros viajeros transoceánicos, Tomás Moro escribe el libro 
que propone una reforma de la Europa contemporánea al 

14 Díaz del Castillo, 1986, p. 173. 

15 4 4 Quina forma deu haver ciuiat bella o be edificada ”, Sánchez de Carmo- 
na, 1989, pp. 45-53. 
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mismo tiempo que funda en derecho la colonización. 16 Aho¬ 
ra bien, la capital de la Utopia proporciona un modelo urbano 
semejante ai que estructura las descripciones de los conquis¬ 
tadores: 

Est[. . . ] teniendo una forma casi cuadrada. [. . . ] Las avenidas 
de la ciudad se trazaron de tal manera que facilitan el tránsito y 
se hallan a cubierto de los vientos. Los edificios se encuentran 
extremadamente bien cuidados y limpios, formando dos líneas 
continuas de casas enfrentadas en cada calle. 17 

La construcción de la ciudad colonial, a partir de 1522, so¬ 
bre las ruinas mismas de Tenochtitlán, obedece a la voluntad 
de Cortés de reconstituir ese modelo tal y como ha sido con¬ 
fundido con la realidad indígena. El conquistador, que afir¬ 
ma que siempre deseó “que esta ciudad se reedificase, por la 
grandeza y maravilloso asiento de ella”, le restituye “la or¬ 
den que solía en sus mercados y contrataciones”. 18 Esa fe en 
la apariencia, esa “ilusión óptica” permite que el modelo so¬ 
ñado sobreviva a la destrucción total de la ciudad real. Vein¬ 
te años después del saqueo de Tenochtitlán, el franciscano 
Motolinía, consagrado completamente a su proyecto de esta¬ 
blecer el verdadero reino de Dios en el Nuevo Mundo, escri¬ 
be de él una Historia que, lo mismo que las de Herodoto, de¬ 
dica la mayor parte al presente. Motolinía lanza sobre 
México una mirada que no ve en el episodio de la conquista 
de la ciudad sino una sustitución de contenido en una misma 
forma urbana: 

¡O México[. . . ]! Ahora con razón volará tu fama[. . . ]. Eras en¬ 
tonces una Babilonia, llena de confusiones y maldades; ahora 
eres otra Jerusalén, madre de provincias y reinos. 19 

16 “Si hay [pueblos] que ofrecen resistencia, los colonos nuevos 
guerrean contra ellos, porque tiene[n] por justa causa de guerra la 
posesión simple de un territorio por un pueblo que lo mantiene desierto, 
yermo e inútil, mientras prohíbe su uso y posesión a los que. por ley natu¬ 
ral, poseen el derecho de hallar alimento en él”, Moro, 1985, p. 45. 

17 Moro, 1985, p. 38. 

18 Cortés, 1976a, p. 196-197. 

19 Motolinía, 1984, p. 143. 
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El ser urbano, siempre el mismo aunque converso, es en lo 
sucesivo propicio para la realización de todas las promesas 
incluidas en la referencia al Reino de los Cielos hecho reali¬ 
dad en una ciudad elegida. Pero esa “conversión’’ tuvo 
como resultado una hecatombe humana, la desaparición de 
una civilización y la destrucción irremediable de un ecosiste¬ 
ma cuyas consecuencias pesan aún sobre la ciudad actual: 

La decisión de Hernán Cortés de construir la capital de la Nue¬ 
va España sobre las ruinas de la antigua Tenochtitlán muy 
pronto se reveló como desastrosa. Construida en el centro de 
una laguna [. . . ], la ciudad india estaba concebida para vivir en 
simbiosis con ese medio ambiente lacustre. Y tal no era el caso 
de la ciudad española, que entró en conflicto con su medio natu¬ 
ral desde la primera inundación que la azotó, en 1555. Después 
de tres siglos de esfuerzos, el dilema no pudo ser resuelto sino 
mediante la destrucción de ese medio natural extraño a los espa¬ 
ñoles, pero indispensable para la supervivencia de las culturas 
indígenas [. . . ], dice un especialista en las aguas del valle de 
México. 20 Se trata, por ende, de una impostura histórica que 
permite presentar la continuidad de la ciudad bajo el disfraz de 
la continuidad del nombre y del modelo. 


Se escribe la historia de la ciudad: repeticiones y plagios 

Continuidad la hay, sin duda alguna, en las representaciones 
literarias de la ciudad de México. Los elementos característi¬ 
cos del modelo definido en la primera mitad del siglo XVI son 
descritos incansablemente por todos los cronistas, con más o 
menos detalles y éxito, hasta el siglo XVIII. Entre Antonio de 
Ciudad Real, que relata el agitado viaje hecho entre 1584 y 
1589 en calidad de secretario de un ‘ ‘visitador’ * eclesiástico, 
y Juan Manuel de San Vicente, que escribe, según la moda 
de 1768, un panegírico de la Magnifica corte mexicana , parece¬ 
ría que, a pesar de sus dos siglos de antigüedad, la ciudad co¬ 
lonial no ha cambiado en absoluto. Torquemada ofrece un 
buen ejemplo de la admiración inagotable por las plazas y los 


20 Musset, 1989a, p. 31. 
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mercados, sujetos privilegiados de descripciones tan intermi¬ 
nables como las listas de sus productos exóticos, y por la re¬ 
gularidad del tejido urbano: 

[. . . jéstos edificios tan lindos y parejos hacen las calles muy lin¬ 
das y labradas; no tienen vueltas ni revueltas (como por la ma¬ 
yor parte lo son las de las ciudades de España); pero son muy 
largas y derechas [. . . ]; corren las unas de oriente a poniente y 
las otras, de norte a sur, cruzando unas por otras por muy con¬ 
certado orden y haciendo las cuadras iguales. 21 

La ciudad llega incluso a suscitar un verdadero poema de 
amor en tercetos rimados: La grandeza mexicana , publicado en 
1604 por Bernardo de Balbuena, con una intención “apolo¬ 
gética” explícita cuyo objeto es la ciudad de México, descrita 
como el triunfo de un arquetipo urbano. 

Así se transmite durante siglos el mismo discurso, inde¬ 
pendientemente de los movimientos de poblaciones, de las 
crisis económicas y de las catástrofes naturales que afectan la 
ciudad y la transforman, lenta pero irremisiblemente, mien¬ 
tras que las referencias míticas, omnipresentes en el siglo 
XVI, se borran gradualmente. Ese “inmovilismo” de las 
crónicas se debe, en parte quizá, a la tradición que quiere 
que los autores se recopien mutuamente con siglos de inter¬ 
valo: Agustín de Vetancourt, en su Teatro mexicano de 1698, 
repite lo que escribía Torquemada en 1615, que él mismo co¬ 
piaba de la Historia , redactada en 1541 por Motolinía. 

Quizá también deba tomarse en consideración que el con¬ 
traste con las ciudades europeas de la época sigue siendo lo 
suficientemente fuerte como para que la descripción de las 
diferencias con los ejemplos extranjeros predomine sobre la 
de las evoluciones, finalmente menos perceptibles, de la ciu¬ 
dad a través del tiempo. Así, la perpetuación del “antimode- 
lo” explicaría la reafirmación continua del modelo. Esa apa¬ 
rente estabilidad prosigue hasta los últimos decenios del siglo 
XVIII, cuando surgen las primeras notas discordantes en el 
concierto de elogios. 


21 Torquemada, 1975, i, p. 409. 
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La revolución de los modelos al final del siglo xviii : 

México nada de la abundancia a la inmundicia 

Se trata en verdad de una revolución: en el lapso de unos 
cuantos años, la tonalidad generad de las descripciones cam¬ 
bia completamente, la inversión de los valores es total, el mo¬ 
delo se vuelve antimodelo. La comparación de dos textos se¬ 
parados por una decena de años dice mucho sobre lo brutal 
de la mutación. 

En 1777, Juan de Vieyra firma una Breve y compendiosa na¬ 
rración de la ciudad de México, último florón de la tradición apo¬ 
logética de las crónicas: 

Entremos luego al interior de la plaza que es un abreviado 
epílogo de maravillas. [. . . ] al centro de la plaza está la famosa 
fuente que forma un perfectísimo ochavo [. . . ]. Aquí en esta 
plaza se ven los montes de frutas en que todo el ciño abunda esta 
ciudad [...], del mismo modo se ven y registran los montes de 
hortalizas, de manera que ni en los mismos campos se advierte 
tanta abundancia como se ve junta en este teatro de maravillas. 
Está en forma de calles que las figuran muchos tejados o barra¬ 
cas, bajo de los que hay innumerables puestos de tiendas. 22 

Juan de Vieyra se entrega en seguida, como sus predece¬ 
sores, al gusto de enumerar en muchas páginas la infinidad 
de productos del mercado, en cuya riqueza y organización 
se extasía al igual que Cortés. Como Cervantes de Salazar, 
admira el lujo, la amplitud y el equilibrio que caracterizan 
las moradas patricias. Todos los elementos de la ciudad, sus 
edificios, sus plazas y mercados, se valorizan mutuamente, 
como en el caso de la iglesia de Santa Catarina Mártir, a 
la que 

hermosea una plaza pequeña que, a imitación de la plaza ma¬ 
yor, tiene, en barracas y puestos, de cuantas vendimias puedan 
ser necesarias para el abasto de sus vecinos. 23 


22 Vieyra, 1974, pp. 47-48. 

23 Vieyra, 1974, p. 53. 
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Todo cambia en los años 1780 

Apenas unos cuantos años más tarde, no obstante esas mara¬ 
villas, esa belleza, ese orden y esa comodidad de la ciudad, 
múltiples veces repetidos desde hacía siglos, tales conceptos 
son puestos en tela de juicio. No solamente le son negados, 
sino reclamados, arguyendo que la ciudad de pronto es todo 
lo contrario. 

Domina en esta ciudad un desorden en la manipulación y venta 
de alimentos condimentados y preparados con fuego, que ape¬ 
nas hay plaza y aun calle donde no se fría o guise causando no 
sólo las contingencias de incendios sino el humo, olor u otras in¬ 
comodidades inseparables de tal práctica que nunca dejará de 
ser con menos seguridad y más estorbos que dentro de las 
casas. 24 

La imagen del cuerno de la abundancia alimentaria que 
maravillaba a los cronistas de antaño se ha disuelto en los hu¬ 
mos y olores de las fritangas. En lo sucesivo 

[. . . ] parece más propio y de menor perjuicio, prohibir se esta¬ 
blezcan puestos ambulantes [. . . ] sino indispensablemente en 
las plazas o parajes desahogados en que no puedan embarazar el 
tránsito ni ofender o incomodar de otra manera. 25 

La facilidad de abastecimiento en toda la ciudad y el orden 
del mercado que impresionaban tanto a Vieyra en 1777, al 
igual que a tantos otros, son remplazados en 1788 por la 
anarquía y los atolladeros. ¿Cómo, en una decena de años, 
todo lo que era orden y belleza se convirtió en sinónimo de 
mugre y engorro? ¿Se trata de una obra aislada que pone el 
énfasis en problemas hasta entonces descuidados? Este nuevo 
modo de representación de la ciudad aparece en ese anónimo 
Discurso , cuyos objetivos urbanísticos y estilo impersonal son, 
efectivamente, inéditos: el subtítulo de la obra propone “Re¬ 
flexiones y apuntes sobre varios objetos que interesan la sa- 

24 Discurso , 1984, p. 61. 

25 Discurso , 1984, p. 62. 
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lud pública y la policía particular de esta ciudad de México si 
se adaptasen las providencias o remedios correspondientes”. 

Empero, es una verdadera corriente que nace. En adelan¬ 
te, se trata de luchar contra las 4 4 Enfermedades políticas que 
padece la capital de esta Nueva España en casi todos los 
cuerpos de que se compone y remedios que se la deben apli¬ 
car para su curación si se quiere sea útil al rey y al público”, 
según dice el título de una obra de los mismos años que de¬ 
nuncia 4 ‘la cloaca general del vecindario” en México. 26 Las 
observaciones que el librero Francisco Sedaño consigna en 
su diario entre 1789 y 1795 son del mismo tipo. El escribe, 
a propósito de la Plaza Mayor, desembarazada de los pues¬ 
tos en 1789: 

Esta plaza, cuando estaba el mercado, era muy fea y de vista 
muy desagradable. Encima de los techados de tejamanil había 
pedazos de petate, sombreros y zapatos viejos y otros harapos 
que echaban sobre ellos. Lo desigual del empedrado, el lodo en 
tiempo de lluvias, los caños que atravesaban, los montones de 
basura, excremento de gente ordinaria y muchachos, cáscaras y 
otros estorbos la hacían de difícil andadura. 27 

A partir de esa época, todas las crónicas sobre México se 
entregan en coro a esas descripciones invadidas por el horror 
y el asco, de la misma manera que las que antes expresaban 
la admiración lo hacían sin una sola nota falsa. La ciudad que 
era un modelo para las otras ciudades se ha convertido en 
“mal ejemplo”. Y veamos lo que ha llegado a ser, diez años 
después de la visita de Juan de Vieyra, la “famosa fuente” 
que ornaba la Plaza Mayor: 

Esta pila fue una gran inmundicia, el agua estaba hedionda y 
puerca, a causa de que metían dentro para sacar agua las ollas 
puercas de la comida de los puestos y también las asaduras para 
lavarlas. Las indias y gente soez, metía dentro los pañales de los 
niños estando sucios para lavarlos fuera con la agua que sacaban 


26 Atribuido a Hipólito Villarroel en Águila, 1983; González Polo, 
1984, pp. 6-8. 

27 Sedaño, 1977, pp. 436-437. 
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[...]. El enlosado de afuera estaba lamoso y resbaloso, a causa 
de la jabonadura que despedía la ropa que lavaban al derredor. 28 

En lo sucesivo, las crónicas llevan la contraria total al 
modelo de otro tiempo; las calles de antaño, limpias y cómo¬ 
das, se han convertido en “muladares” “de difícil y moles¬ 
to tránsito”; antes tan derechas y anchas, han cambiado de 
aspecto: 

[. . . ] en la capital durante el siglo XVI y parte del XVII [. . . ]sus 
calles se arreglaron con una rectitud, anchura, e igualdad que 
pueden competir con las más hermosas del mundo. [. . . ]pero lo 
ejecutado posteriormente [. . . ]convence un absoluto abandono 
y torpeza, no labrándose con la dirección o simetría que las pri¬ 
meras obras, sino torciendo o angostando las calles, de un modo 
que han privado al casco de la ciudad y a sus habitantes de 
la hermosura material y de la salubridad con que circularía 
el aire. 29 

Este último texto nos da elementos para interpretar el 
cambio súbito de las crónicas. Establece que la adecuación 
entre la ciudad y el modelo de ciudad es cosa reconocida has¬ 
ta los inicios del siglo XVII, en ello coinciden los contemporá¬ 
neos y el Discurso de 1788; pero, en seguida, el desfase crece 
entre la mirada que lanza este último sobre el siglo que lo pre¬ 
cede y la imagen que de él dan los cronistas de entonces: para 
éstos, la ciudad sigue siendo un modelo, mientras que, en los 
últimos dos decenios del siglo XVIII, se ha convertido en un 
“antimodelo”. 

Para explicar ese viraje, habría que echar mano de una 
multitud de factores, que los especialistas de los grandes tras¬ 
tornos demográficos, económicos y políticos de fines del “si¬ 
glo de las Luces” han descrito ampliamente. Yo me conten¬ 
taré con hacer ver que las causas del cambio de los modelos 
mentales forman parte de un conjunto más complejo y limi¬ 
taré mi atención a algunos elementos que pueden aclarar di¬ 
rectamente la evolución de las crónicas urbanas. 

28 Sedaño, 1977, p. 439. 

29 Discurso , 1984, p. 47. 
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¿La mugre y invade la ciudad. .. o el discurso? 

Por una parte, es posible considerar que la ciudad se volvió 
efectivamente más sucia. A fuerza de luchar contra el exceso 
o la penuria de agua, condenando canales, rellenando ciéna¬ 
gas y construyendo acueductos, los españoles lograron hacer 
desaparecer todo rastro de la racionalidad propia de la rela¬ 
ción de la ciudad indígena con el agua. Los problemas de 
drenaje y de evacuación de las aguas negras que hace notar 
Sedaño bien pudieron ser la consecuencia de ese combate con 
la naturaleza lacustre del lugar que se tradujo en la destruc¬ 
ción de los equilibros del medio: no hay más corriente, en ca¬ 
nales ahora raros, para evacuar los desechos de la ciudad. 30 
Pero esa razón no puede ser suficiente, pues no explica lo 
brutal del cambio de opinión sobre la ciudad. No es posible 
pretender que una decena de años haya bastado para trans¬ 
formar el ‘ ‘teatro de maravillas’ ’ de la Plaza Mayor en ‘ ‘cloa¬ 
ca’ ’ y las calles ‘ ‘más hermosas del mundo” en muladares tor¬ 
tuosos. No olvidemos que, nuevamente, los cronistas no 
describen la realidad, sino, más bien, la representación que 
se hacen de ella, y que ésta ha cambiado abruptamente. 

En consecuencia, es necesario, por otra parte, tener pre¬ 
sente que en la segunda mitad del siglo XVIII se produce una 
inversión de los valores de los cronistas, una sustitución total 
de sus modelos. Cuando México representa el modelo urba¬ 
no de Juan de Vieyra y sus predecesores, ello no les permite 
describir, ni en lo más mínimo, la suciedad del mercado ni la 
irregularidad de las calles: el modelo no podría ser así. Empe¬ 
ro, cuando Villarroel, Sedaño y sus sucesores miran la ciu¬ 
dad, ya no ven sino lo que la distingue de un nuevo modelo, 
e insisten con una complacencia lírica indudable en la des¬ 
cripción de las vergonzosas características que separan la ciu¬ 
dad real de la ciudad soñada. 

Esta hipótesis se ve confirmada por el cambio manifiesto 
de referencias en el Discurso de 1788. Definitivamente olvida¬ 
das Jerusalén, Roma y Constantinopla, las ciudades de la 
Europa contemporánea toman el lugar como ejemplo más de 


30 Musset, 1989. 



¿POESÍA O URBANISMO? 


745 


una treintena de veces, veinte de ellas correspondientes a ciu¬ 
dades de España. A la cabeza de las referencias, se encuentra 
Madrid, la “ciudadnueva” de los borbones, citada una me¬ 
dia docena de veces. Vemos que la inversión de la tendencia 
es total, pues las ciudades de la metrópoli, de antimodelos en 
el siglo XVI, han pasado a modelos. Esa inversión afecta a 
toda Europa: el Mediterráneo sólo es citado dos veces (Vene- 
cia y Nápoles), mientras que las ciudades de la región de Eu¬ 
ropa del noroeste aparecen cuatro veces. A París, el Discurso 
le atribuye una “admirable policía” (en el sentido de política 
urbana). 31 

¿Cuáles son los elementos del nuevo modelo? Es posible 
captarlos invirtiendo la imagen dada por la descripción de la 
ciudad: contra la promiscuidad, la suciedad, el desorden, el 
ruido, los olores y los atascamientos que reinan en México, 
los cronistas trazan, “en negativo” y con proposiciones al 
apoyo, el retrato de una ciudad higiénica en la que se acabará 
con los disgustos que causan las mezclas de clases, reglamen¬ 
tando el establecimiento de las actividades populares, desig¬ 
nando espacios obligados a los puestos y mercados y limitan¬ 
do la libre y anárquica circulación de las personas y los 
bienes. 

Podemos permitirnos atribuir ese urbanismo nuevo, he¬ 
cho de higienismo, moralismo y racionalismo, a la influencia 
de las “Luces” europeas. El estilo y el tenor del Discurso de 
1788, como los de las Enfermedades políticas de Hipólito Villa- 
rroel, las incluyen en el rubro de los discursos presentados en 
los concursos abiertos por las academias y las sociedades cul¬ 
turales, que hacen furor en Europa en el siglo XVIII. Y, pre¬ 
cisamente, las ciudades de Europa sufren en ese momento 
una modificación de su representación semejante a la que 
acabamos de describir. 32 Ahora bien, en muchas ocasiones, 
el autor del Discurso hace alusiones a lo que él personalmente 
ha vivido en el viejo continente. Se puede pensar entonces 
que ese intelectual criollo de regreso al país narra en los salo¬ 
nes de la época su viaje por los reinos ilustrados y describe la 

31 Discurso , 1984, p. 47. 

32 Le Roy Ladurie, 1981. 
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última moda del pensar y el comportarse. Y termina por ce¬ 
der a las instancias de sus amigos de las altas esferas para sen¬ 
tar por escrito un proyecto urbanístico inspirado en el ejem¬ 
plo del otro lado del Atlántico: 

[. . . ]con la única intención de complacer a un amigo que nueva¬ 
mente posesionado de empleo civil y de inmediata intervención 
en el gobierno público, deseaba reunir algunas especies de las 
más principales y dignas de mejorarse en la constitución política 
de esta capital . 33 

Este conjunto de datos implica que, en el lapso de algunos 
años, el discurso predominante se ha visto modificado. Qui¬ 
zá acosados por una realidad urbana más problemática y 
ciertamente sujetos a una evolución de las percepciones, 
compartida con los europeos, 34 los cronistas de fines del siglo 
XVIII ‘'descubren'’ que el cementerio en el atrio de la Cate¬ 
dral infecta el aire, que el uso de aguas estancadas y sucias 
para lavar los cuerpos y los alimentos es más peligroso que 
sano, que el paso de carrozas y carros sería más fácil si no se 
embrollaran en los puestos y en el lodo, etcétera. 


Al incomparable celo de Revillagigedo se 

debe haberse remediado tanto desorden y porquería 

Francisco Sedaño, cuyas memorias no son sino un largo diti¬ 
rambo sobre el enviado “ilustrado’ ’ de los reformadores bor- 
bones, atribuye todo el mérito del mejoramiento de la ciudad 
a aquel a quien los cronistas concedieron el título de “primer 
urbanista moderno” de México. En efecto, Revillagigedo, 
virrey de Nueva España de 1789 a 1794, parece haber puesto 
cierto celo para asemejar la ciudad al nuevo modelo urbano: 
hizo desembarazar totalmente la Plaza Mayor de sus puestos 
y sus cabañas, limitó el mercado a la pequeña explanada del 
Volador, que se encontraba en el ángulo sureste de la Plaza 

33 Discurso , 1984, p. 109. 

34 Aries, 1977 y 1981. 
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Mayor, hizo empedrar ésta, tomó disposiciones para hacer 
mudar el cementerio y 4 ‘estableció la limpia de las calles y los 
carros para recoger las basuras”. En fin, ordenó al arquitec¬ 
to Ignacio Castera un 4 'Plano Yconográfico de la ciudad de 
México [. . . ] que demuestra el reglamento general de sus ca¬ 
lles, así para la comodidad y hermosura como igualmente 
conciliar el mejor orden de policía y de construcción 
futura”. 35 En él, superpone al mapa del estado presente un 
proyecto de alineamiento y de extensión alimentado por los 
patrones urbanos del Renacimiento, pero también penetra¬ 
do por los primeros efectos de la "monumentalización” de 
los espacios urbanos y de la sacralización de los vestigios del 
pasado que entonces comienzan. En efecto, en el transcurso 
de los trabajos que preparan la plaza para la instalación de un 
monumento dedicado al nuevo rey, se encuentran la "Piedra 
del Sol” y la "Coatlicue”: esos dos enormes monolitos serán 
las primeras piezas prehispánicas expuestas como testimo¬ 
nios históricos y obras de arte. 36 

Si bien es cierto que la obra de Revillagigedo parece esen¬ 
cial en la historia de las transformaciones que conoció la ciu¬ 
dad colonial, no es menos cierto que es inmediatamente pos¬ 
terior a los cambios de percepción y de representación de la 
ciudad. Es tentador concluir de ello que ese episodio de acti¬ 
vidad urbanística es el producto de una evolución de los dis¬ 
cursos. La actividad habría sido entonces tanto más intensa 
cuanto más grande hubiese parecido la separación entre la 
realidad y el nuevo modelo. Conforme a esta interpretación, 
los intentos precedentes a la "revolución de los modelos” ha¬ 
brían estado destinados a la impotencia, como parece ser el 
caso de la acción urbanística del virrey Bucareli (1771-1779), 
que sólo afectó superficial o periféricamente el espacio urba¬ 
no descrito por Juan de Vieyra en la más pura tradición apo¬ 
logética. 

Una vez más, no obstante, las crónicas son engañosas 
cuando parecen preceder o suscitar transformaciones urba¬ 
nas: ello permitiría creer que dan cuenta de éstas. Dos indi- 


35 “Plano Yconográfico de la ciudad de México [. . Castera. 

36 Monnet, 1989. 
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cios nos permiten sospechar que no describen sino parcial¬ 
mente lo que le ocurre a la ciudad. Por una parte, ¿qué ha 
sido del gran mercado del que Sedaño nos dice que fue feliz¬ 
mente transferido a la plaza del Volador? ¿Habrá arreglado 
ello el estado de esa plaza ocupada ya por un mercado que el 
Discurso de 1788 calificaba de 44 inmundicia y desarreglo”? El 
silencio de Sedaño sobre la situación de la ciudad después de 
las disposiciones de Revillagigedo deja creer que nada ha 
cambiado realmente en cuanto al estado sanitario general y 
que no se trataba de otra cosa que de desalojar a la plebe y las 
actividades populares de un espacio cuyo uso se reserva el 
gobierno. 

Por otra parte, en efecto, la higiene y la circulación, la be¬ 
lleza y la comodidad desfallecientes que había que remediar 
sin tardar parecen pretextos que cubren otras intenciones, 
puesto que, si se cree en los relatos de los visitantes extranje¬ 
ros que ahí se sucedieron, la ciudad de México parecía enton¬ 
ces, en los últimos años del siglo XVIII y la primera mitad del 
XIX, mucho más limpia y mucho más desembarazada que 
las ciudades de Europa que le servían de ejemplo. De manera 
similar a lo que escribía Alejandro von Humboldt en 1804 y 
entre decenas de otros viajeros, el inglés George Francis 
Lyon anota en su Diario de una residencia y gira en la República de 
México en 1826: 

El encanto principal de México radica en la anchura y regulari¬ 
dad de sus calles, que se cruzan en ángulos rectos, y que atravie¬ 
san casi todas en línea ininterrumpida toda la extensión de la 
ciudad, proporcionando una hermosa perspectiva[. . .]. Todas 
están bien pavimentadas[. . . ]. Es una ciudad mucho más lim¬ 
pia de lo que podría esperarse. 37 

El autor se asombra; ¿será porque sus prejuicios retroce¬ 
den o porque ha leído descripciones criollas contemporáneas 
de la ciudad? Sea lo que fuere, reencuentra el tono que tenían 
los cronistas antes del final del siglo XVIII. Por lo demás, si 
bien la mentalidad higienista del europeo le hace observar la 


37 Lyon, 1984, pp. 209. 
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suciedad de los mercados, no le impide, empero, admirar 
el orden y la riqueza de éstos ni saborear sus productos: 

Aquí ve el extranjero la más extraordinaria variedad de gente 
y de mercancías, amontonadas en una masa aparentemente 
confusa, pero bien ordenada. [. . . ] Los mercados son buenos, 
pero atestados y lamentablemente sucios [. . .]. Todo, sin em¬ 
bargo, es bueno, y un amateur en frutas puede deleitarse hasta 
quedar satisfecho con piñas y otras cosas tentadoras a un costo 
muy bajo. 38 

Además de la comparación que esta descripción extranje¬ 
ra permite hacer con las crónicas locales, a las cuales relativi- 
za, presenta una imagen típica de la mirada lanzada a partir 
de entonces sobre la realidad mexicana por los turistas, divi¬ 
didos entre la fascinación y la repulsión. 


Los SIGLOS XIX Y XX: LA ‘ ‘limpieza’ ’ PROGRESIVA 
de la Plaza Mayor 

Los dos siglos que siguieron a la ‘ 4 revolución’’ de los mode¬ 
los, descrita en las páginas anteriores, parecen por completo 
dedicados a la realización de los deseos del autor del Discurso 
de 1788 y de Francisco Sedaño y a la perpetuación de las ac¬ 
ciones emprendidas por Revillagigedo: las conclusiones de 
aquéllos y los proyectos de éste serán citados y reproducidos 
hasta el final del siglo XIX. El plan de ordenación urbana di¬ 
señado por Castera en 1794 es reeditado por la municipali¬ 
dad en 1842; un año más tarde, la demolición del mercado 
cubierto, que todavía ocupaba el lado occidental de la Plaza 
Mayor, está incluida en la lógica urbanística de Revillagigedo 
por el presidente de la República, tomando como pretexto: 

[. . . ]la deformidad del edificio llamado Parián, situado en la 
plaza principal de esta ciudad, que tanto por su ninguna arqui¬ 
tectura cuanto por su mal cuidada posición, impide y afea del 

38 Lyon, 1984, pp. 209-211. 
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todo la bella y sorprendente vista que debe presentar dicha plaza 
principal. 39 

En la línea del higienismo reformador de las Luces, el este¬ 
tismo puritano de este “considerando’ ’ vela púdicamente los 
graves conflictos sociales de la época; 40 lo que está en juego 
es el dominio de un espacio disputado; se trata de limpiar la 
Plaza Mayor de todo lo que parece incontrolable e indesea¬ 
ble, esto es, el populacho, sus mercados, sus actividades. 

Lucas Alamán, influyente hombre político de los años 
1820-1840/examina entonces el pasado de la ciudad adop¬ 
tando el punto de vista de Sedaño de 1795 : Revillagigedo fue 
“el grande hombre a quien México debe el tener una plaza 
hermosa’’ desembarazada de la basura y de la canalla. Los 
ditirambos del pasado son “demasiado poéticos” 

[. . . ] pues no se puede comprender cómo una ciudad tan in¬ 
munda podía ser objeto de tantos elogios, y lo único que puede 
decirse, es que no había entonces nada mejor, pues las ciudades 
de Europa estaban en el mismo estado. 41 

Así, la intervención de Revillagigedo y sus sucesores, pre¬ 
sidentes de la nueva República independiente y regentes de 
la capital, es legitimada por los historiadores y cronistas del 
siglo XIX. Después de la nacionalización de los bienes 
eclesiásticos, 42 que permite hacer el primer intento de enver¬ 
gadura de adoptar la ciudad al nuevo modelo, algunos con¬ 
ventos coloniales son destruidos para ampliar o crear calles: 

De entre las ruinas de la Profesa salió esa calle espaciosa y bella 
[. . . ]. A los lados de la calle se construyen hoy elegantes edificios 
de gusto moderno [. . . ]. Una doble hilera de fresnos y de esos 
pequeños y alegres arbolillos que se llaman tróenos por los fran¬ 
ceses [...], le da un aspecto completamente europeo. En con- 

39 Dublán y Lozano, 1876-1904. 

40 Véase el motín de 1828 contra los comerciantes del Parián, en 
Arrom, 1988, p. 256. 

41 Alamán, 1985, p. 209. 

42 Las congregaciones y la Catedral poseían más de la mitad de la su¬ 
perficie urbana antes de la Reforma; véase Moreno Toscano, 1978. 
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cepto de todos, la calle de Cinco de Mayo, inaugurada por el 
Ayuntamiento en mayo de este año, va a ser de las más hermo¬ 
sas de la capital. 43 

El modelo de ciudad que guía a los contemporáneos en sus 
juicios, nacido en la segunda mitad del siglo XVIII y al cual 
podríamos llamar 4 ‘estético-higienista’ ’ parece haber sido 
realizado cien años más tarde. La coincidencia entre la ciu¬ 
dad soñada y la ciudad real reaparece en las crónicas, si he¬ 
mos de creer en el tono satisfecho con que entonces se habla 
de las nuevas calles y de lo que se convirtió en el Zócalo”, 
cuando, en medio de la Plaza Mayor, no quedó sino el zócalo 
de un monumento a la Independencia jamás realizado. Las 
crónicas de los tiempos siguientes a la intervención francesa 
y al imperio de Maximiliano describen el Zócalo como un 
“espacioso y bello jardín”, paseo concurrido por las familias 
burguesas de la ciudad. 

La realidad de la Plaza Mayor cesa de ser agresiva, el ma¬ 
lestar y el embarazo ya no tienen cabida. Una vez despejadas 
las perspectivas, apartados los mercados, acondicionado el 
jardín con sus bancas y calles, el Zócalo destila la quietud de 
un lugar que todos pueden reconocer como propio, 44 a con¬ 
dición de pertenecer a las categorías privilegiadas de la po¬ 
blación. Para estas últimas, al igual que para las otras, el por- 
firiato planifica el crecimiento físico de México fuera de sus 
límites coloniales, organizando en torno a las primeras vías 
férreas nuevos barrios residenciales especializados por nive¬ 
les socioeconómicos. 


Después de la calma del siglo XIX, vuelve el monstruo 

En el transcurso del siglo XX, resurge la inadecuación de la 
realidad urbana al modelo de ciudad. No obstante, hay que 
precisar que las crónicas de este siglo que describen el Zócalo 
y las calles aledañas ya no presentan un modelo que valga 

43 Altamirano, 1989, p. 175. 

44 García Cubas, 1974, pp. 73-74. 
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para toda la aglomeración. El México del siglo XX no tiene 
casi nada que ver con la ciudad de fines de la colonia. La 
aglomeración del siglo XIX se convierte en el “centro históri¬ 
co”, que en 1980 representa apenas la centésima parte de la 
superficie y de la población de la megalópoli. Destinado por 
las políticas de protección del patrimonio a encarnar la histo¬ 
ria de la capital, ese espacio particular es descrito por las 
“crónicas” del siglo XX como un lugar simbólico más que 
como el centro funcional de una gran metrópoli. 

La primera mitad del siglo marca un apogeo de las cróni¬ 
cas urbanas. El género historiográfico, que yuxtapone los ex¬ 
tractos elegidos de cronistas del pasado con el fin de restituir 
la historia de la ciudad, encuentra entonces sus mejores re¬ 
presentantes. Entre 1918 y 1946, cuatro ediciones enrique¬ 
cen progresivamente la Historia de la ciudad de México según los 
relatos de sus cronistas , de Artemio de Valle-Arizpe. También 
en 1946, Salvador Novo señala deliberadamente su filiación 
con Balbuena (1604), publicando su Nueva Grandeza Mexica¬ 
na. El discurso se convierte en el de la nostalgia por “la Ciu¬ 
dad de los Palacios” y en el de la defensa del entorno arqui¬ 
tectónico contra el frenesí modernizador. De manera 
general, esas colecciones de textos hacen relativamente poco 
caso a las extensiones contemporáneas de la ciudad y se la¬ 
mentan más bien de las destrucciones de los barrios antiguos. 
Los historiadores de la primera mitad del siglo XX que des¬ 
criben la ciudad toman al pie de la letra los testimonios críti¬ 
cos de los autores de finales del siglo XVIII y reproducen sus 
juicios de valor: 

La Plaza Mayor, vasta, enorme [. . . ] presentaba un aspecto 
pintoresco a la vez que desagradable, con el Parián que ocupaba 
el ángulo suroeste, los numerosos puestos y barracas que la 
convertían en mercado y la hampa que en su ámbito pululaba. 45 

Así, extrayendo su inspiración de las fuentes más líricas 
basadas en la repulsión, Castillo Ledón establece, entre mer¬ 
cado, deshonestidad, miseria y suciedad, una identidad que 


45 Castillo Ledón, 1977, pp. 485-486. 
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engloba en una misma repugnancia los lugares y las activida¬ 
des populares. En ese contexto ideológico, en el lapso de los 
dos decenios de 1930 y 1940, se promulgan sucesivamente 
una ley de protección del patrimonio, en vigor durante cua¬ 
renta años, los cuatro primeros decretos de clasificación de 
zonas y monumentos en el centro histórico, la ley que creó el 
organismo encargado de estos últimos (el INAH) 46 y se reac¬ 
tiva el puesto de cronista de la ciudad, en beneficio de Valle- 
Arizpe y Novo. Mientras tanto, la ciudad de México va a 
conocer un crecimiento de su población que acelera su ex¬ 
pansión física de manera extraordinaria a todo lo largo del si¬ 
glo XX: en las descripciones de la ciudad se vuelve recurrente 
entonces el tema del “monstruo”, 47 criatura que ha escapa¬ 
do al control de sus creadores: 

La ciudad se nos fue hace tiempo de las manos. Algunos pudi¬ 
mos mantener control sobre nuestra casa y a veces, incluso, so¬ 
bre nuestros barrios completos, pero no bien salíamos de esos 
espacios que nos pertenecen y a los que pertenecemos, quedába 
mos expuestos a una ciudad hostil y ajena. 48 


La pelea del siglo: cultura vs. comercio 

En esas condiciones, en el transcurso de la primera mitad del 
siglo XX, a la dimensión “estético-higienista” del modelo 
nacido a lo largo del siglo se añade una perspectiva “funcio- 
nalista”: para hacer respetar la dignidad del centro histórico, 
es conveniente atribuirle funciones conformes a la dignidad 
del patrimonio arquitectónico y excluir de él todas las otras 
funciones, reservadas a otros espacios de la aglomeración. 
Eso es lo que se deduce del Proyecto de rescate del centro históri¬ 
co de José Iturriaga, escrito con una inspiración y unos neo¬ 
logismos a la altura de la indignación del autor: 

La gran zona urbana que será la Ciudad Museo habrá de ser so- 

46 Monnet, 1989. 

47 López Rangel, 1989, p. 49. 

48 Argueta, 6, 1988, p. 3. 
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metida a una erradicación del tránsito de vehículos de motor 
[. . .], del ruido, del monóxido de carbono, de la mugre, de la 
incuria [.. . ] de los establecimientos comerciales no ligados a la 
cultura o a la industria hoteleraf. . . ], de las viviendas erigidas 
en el interior de los patios de las casonas coloniales [. . .]. 

El grito de guerra urbanístico mediante el cual ha de exhu¬ 
marse la Ciudad Museo [...]: culturización de la zona median¬ 
te la concentración en ella de museos, teatros, salas de conciertos 
y de exposiciones [. . . ], librerías, tiendas de artesanías artísticas 
[. . . ] hotelización mediante la adaptación para pequeñas hoste¬ 
rías de las viejas casonas que ahora son insalubres y descuidadas 
vecindades de renta congelada, cuyos habitantes [. . .] pueden 
ser trasladados a otros sitios de la ciudad. 49 

Según la lógica de “a cada lugar su función”, el centro 
histórico debe ser el espacio cultural oficial de la ciudad, des¬ 
tinando el comercio y los negocios al centro y la vivienda a la 
periferia. En nombre de la defensa del patrimonio, se recha¬ 
zan todas las fuentes de contaminación y desorden: la vivien¬ 
da popular, los vendedores ambulantes, la circulación de 
vehículos, las actividades industriales, etcétera. 

A pesar de los importantes cambios ocurridos en dos si¬ 
glos, a pesar de la explosión demográfica y de los trastornos 
sociales y políticos, el modelo urbano, al tiempo que sufre 
transformaciones, parece entonces haber conservado rasgos 
de lo que era a finales del siglo XVIII. El estetismo, que hacía 
reaccionar al Discurso de 1788 contra las imperfecciones y las 
impropiedades de los rótulos de tiendas, “monumento per¬ 
petuo e indecoroso de la barbarie” 50 del gobierno urbano, 
vuelve a encontrarse en todas las leyes de protección del pa¬ 
trimonio en el siglo XX. Estas últimas formularon constante¬ 
mente la prohibición casi nunca respetada de los “anuncios 
antiestéticos” que denunciaba Iturriaga en 1963. 

Asimismo, el Discurso proponía prohibir los puestos, mo¬ 
lestos por sus olores, peligrosos por los riesgos de incendios e 
incómodos para la circulación. Doscientos años más tarde, 
las acusaciones y proposiciones siguen siendo casi las mis- 

49 Iturriaga, 1988, p. 72. 

50 Discurso , 1984, p. 50. 
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mas, pero son acentuadas y difundidas ampliamente por la 
prensa, que no vacila en calificar de lepra el comercio ambu¬ 
lante, a merced de los incidentes que enfrentan a los vende¬ 
dores con los equipos musculosos encargados por la adminis¬ 
tración de la ciudad o del Metro de desalojarlos. En 1985, un 
cronista declara que “el comercio ambulante ha existido en 
México desde tiempos muy remotos, pero este hecho no ha 
sido un impedimento para algunos, que pese a todo han sabi¬ 
do reconocer la gran belleza de la ciudad”. Curiosa interpre¬ 
tación de la tradición apologética de las crónicas, que, no 
obstante, parecía considerar los puestos como ¡uno de los en¬ 
cantos de la ciudad! La tradición “crítica”, por el contrario, 
es mejor considerada: 

Sin embargo, también existieron personas que con un sentido 
más realista, vieron en el comercio ambulante, en los tianguis 
improvisados y distribuidos “sin orden ni concierto”, un grave 
problema para la ciudad y para sus siempre elogiados edificios . 51 

Así, la historia permite al autor contemporáneo expresar 
sus propios juicios de valor: 

Da lástima que a dos siglos de distancia la ciudad de México siga 
padeciendo los mismos problemas: los vendedores ambulantes 
que utilizan los portones, los zaguanes y los zócalos de los monu¬ 
mentos virreinales y decimonónicos del centro, como auténticos 
basureros; en tanto que cómodamente emplean sus muros como 
aparadores, percheros y respaldos. Todo esto sin contar con que 
el comercio ambulante sigue haciendo aborrecibles el uso y trán¬ 
sito de las calles . 52 

Uno de los elementos del modelo urbano aplicado al cen¬ 
tro histórico del siglo XX lo constituye, por lo tanto, el recha¬ 
zo del comercio ambulante y de la población de escasos re¬ 
cursos, considerados como responsables del nacimiento del 
“monstruo”: 


51 Fernández, 1987, p. 23. 

52 Fernández, 1987, p. 24. 
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El casco antiguo de la ciudad es hoy palacios en ruinas, sórdidas 
vecindades, templos vencidos por el tiempo, contaminación, 
puestos ambulantes, basura y caos; de suerte que de ser “La 
Gran Tenochtitlán ,, ) “La Venecia de América” y “La Ciudad 
de los Palacios”, México es hoy una inhóspita, contaminada, 
desordenada y sucia “Mancha Urbana”. 53 

Incluso en una revista que busca representar el alma po¬ 
pular de la ciudad, aparece esta temática. Un número espe¬ 
ciad dedicado a la ciudad de México ofrece a sus lectores este 
retrato de una calle aledaña al Zócalo, ‘ ‘que alberga edificios 
coloniales ya mutilados de su arquitectura suntuosa”: 

[. . . ] la antiquísima calle de la Santísima llena de hedores pecu¬ 
liares del drenaje asomándose en charcos junto a las alcantari¬ 
llas. Otros olores manan de los puestos de fritangas posesiona¬ 
dos de un pedazo de espacio urbano. 54 

Desagües y puestos, miasmas y degradación de los monu¬ 
mentos: la intención de los autores no consiste quizá en expli¬ 
car lo uno mediante lo otro; sin embargo, lo asocian para 
evocar la decadencia del centro histórico. Puede medirse, por 
tanto, la distancia que existe con el modelo urbano de la épo¬ 
ca colonial, recordando que a Juan de Vieyra le parecía una 
plaza “hermoseada” por la presencia de puestos, mientras 
que los cronistas del siglo XX, obnubilados por el modelo 
funcionalista, ven en una plaza un “espacio amable para 
conciertos [...], manifestaciones dancísticas [...], y recita¬ 
les [... ], para reuniones políticas” y “la convivencia de mi¬ 
les de ciudadanos” a condición de que sea “limpia, bien cui¬ 
dada y sin la agresión del comercio ambulante”. 55 


Las descripciones de la ciudad: ¿poesía o urbanismo? 
México, a semejanza de numerosas ciudades, ha hecho co- 


53 Fernández, 1987, p. 90. 

54 Argueta, 1988, p. 30. 

55 Everaert, 1988, p. 17. 
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rrer torrentes de tinta de la pluma, ora entusiasta, ora con¬ 
trariada, de generaciones de cronistas. Algunos se han pre¬ 
sentado como poetas, tal es el caso de Balbuena en 1604 o 
de Argueta en 1988; otros se han pretendido urbanistas, 
como el “fundador” de la ciudad, Hernán Cortés, en 1523, 
o el autor del Discurso sobre la Policía de México , en 1788; em¬ 
pero todos esos cronistas, cualesquiera que fueren sus inten¬ 
ciones, son a la vez urbanistas y poetas. 

Poetas, porque a menudo alcanzan cimas de lirismo, ins¬ 
pirado por la indignación o por la admiración, en las des¬ 
cripciones de su ciudad; poetas, porque la impresión dejada 
por la “manera” de sus descripciones cuenta más que el ob¬ 
jeto de éstas: su fuerza de convicción proviene, ante todo, 
de un afán de orden estilístico. Urbanistas, porque todos 
describen una ciudad ideal, un modelo de ciudad que apare¬ 
ce en los textos por aproximación u oposición a la ciudad 
real, acompañado de un proyecto urbanístico. Vean esta 
ciudad, dicen algunos, vean cuán bella es; ¡así es como de¬ 
berían ser todas las ciudades! Otros, por el contrario, insis¬ 
ten en sus aspectos repulsivos para obtener de ellos un retra¬ 
to negativo que permite, invirtiéndolo, tener una idea de lo 
que debería ser. 

En consecuencia, las crónicas informan, ante todo, sobre 
los modelos ideológicos de sus autores. La realidad no apare¬ 
ce en ellas sino en la medida en que sirve a los propósitos del 
que la describe. Hay que tener en cuenta esto para extraer de 
esos documentos información sobre la ciudad real. En cam¬ 
bio, las crónicas tienen un inmenso valor como testimonios 
sobre las ideologías urbanas. 


Esplendor y miseria del puesto 

Conforme a una interpretación de ese tipo, el destino que ha 
tenido el puesto en las crónicas es bastante representativo de 
esa evolución de los modelos urbanos cuyas consecuencias no 
dejan de resentirse. 

Los conquistadores desembarcaron en el siglo XVI con su 
“bagaje intelectual”, una cultura europea que estaba reno- 
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vando sus referencias y un modelo urbano informado por su 
experiencia de la ciudad heredada de la Edad Media (peque¬ 
ña, cerrada, construida en madera) y por referencias de or¬ 
den mitológico (la Jerusalén Celeste, la Roma Imperial y las 
ciudades maravillosas de la literatura). Cuando se detienen, 
deslumbrados, ante Tenochtitlán, los españoles contemplan 
la imagen de su modelo de ciudad, proyectada por la capital 
azteca, en la que ven lo que pueden y quieren ver. Ignoran 
el sentido autóctono de lo que miran, mas trasplantan sobre 
la imagen sentidos que son suyos: los signos de la racionali¬ 
dad y de la modernidad (ciudad espaciosa, trama ortogonal, 
circulación fluida) y los signos de la riqueza (abundancia de 
hombres y de bienes, edificios de fábrica). Hasta el siglo 
XVIII, la ciudad de las crónicas será ésa, apenas algo más 
que un sueño de ciudad justificado por una elección de signos 
procedentes de la ciudad real, definido en oposición a los an¬ 
timodelos conocidos y nutrido por las aspiraciones utópicas 
del Renacimiento. 

En ese modelo, el tianguis, el puesto y el comercio en ge¬ 
neral son elementos clave que constituyen signos mayores de 
la expresión de la riqueza y el orden urbano. La esencia mis¬ 
ma de la urbe de entonces es el mercado; simbólicamente, 
ocupa el centro de la Plaza Mayor, en torno a la cual se con¬ 
centran los signos del poder: el palacio del virrey, “con tien¬ 
das por debajo que dan mucha renta”, 56 la catedral, el 
Ayuntamiento y las moradas de las más grandes familias de 
la Nueva España. 

Pero ese modelo urbano desaparece en el transcurso del si¬ 
glo XVIII para ser remplazado por otro para el que el merca¬ 
do y los puestos aislados se vuelven indeseables. Con la ex¬ 
pulsión del mercado de la Plaza Mayor en 1789, se inicia un 
movimiento plurisecular, prolongado por la destrucción del 
Parián en el siglo XIX, la desaparición del mercado del “Vo¬ 
lador” a principios del siglo XX y por la guerra que actual¬ 
mente se lleva a cabo contra el comercio ambulante en el cen¬ 
tro histórico, e incluso en toda la ciudad. Para justificar el 
rechazo contemporáneo del puesto, algunos llegan al extre- 

56 Cervantes de Salazar, 1978a, p. 159. 
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mo de invertir la historia, denunciando la invasión reciente 
de la Plaza Mayor por un mercado: 

[. . . ] el precioso Zócalo, una de las plazas más bellas del mundo 
[...], se ha perdido; encontré el Zócalo [. . .] convertido en 
mercado [. . . ] de alguna villa [. . . ] modesta: una invasión de 
vendedores semiambulantes [. . . ], con tendidos de mercaderías 
humildes [...]; es también sitio [. . . ] de albañiles en busca de 
chamba, de vendedores de antojitos, portadores de salmonelosis 
y otras especialidades. ¿Pintoresco? Sí, y no dejan los turistas 
[. . . ] de sacar fotografías, para regresar a su patria diciendo que 
visitaron no una noble plaza [. . . ], sino un mercado pueblerino 
en día de plaza [. . . ]. 

¿Deliberadamente han querido los conservadores del Centro 
Histórico de la ciudad crear este nido de tipismo y de sabor po¬ 
pular, o se les habrá escapado de las manos [. . . ]? 57 

El rechazo del mercado y del puesto tiene dos componen¬ 
tes. Por una parte, el modelo urbano “político” contempo¬ 
ráneo ya no vincula tan estrechamente, sino mediante el pa¬ 
sado, los signos arquitectónicos del poder a los del comercio. 
El poder ya no reposa sobre la cantidad: la población ya no 
significa la fuerza, el número ya no significa la riqueza. En lo 
sucesivo, no es la abundancia en hombres y en bienes lo que 
significa el poder, sino la “monumentalización” de los espa¬ 
cios, que exige apartar de ellos toda traza de las actividades 
y de las humanidades que no saben ser dignas de ellos. Es por 
ello que algunos se ofenden por la “popularización del Zóca¬ 
lo”. 58 El estetismo y el higienismo legitiman así las segrega¬ 
ciones en el espacio que permiten la apropiación de los luga¬ 
res simbólicos del poder por los que lo poseen. 

Por otra parte, el modelo “económico” inspirado por el 
desarrollo a la europea ha convertido el mercado y los pues¬ 
tos en alegorías arcaicas, heredadas de un sistema caduco. 
En ese contexto, los puestos se volvieron signo del “subdesa¬ 
rrollo” del país, un “resabio anacrónico de la ciudad”: 59 

57 Solana, 1989. 

58 Solana, 1989. 

59 Blanco (28 jul. 1989). 
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ello explica el encarnizamiento empleado para hacerlos desa¬ 
parecer, con la idea de que, anulando el efecto, se anulará la 
causa. El comercio ambulante, clasificado por los economis¬ 
tas como una manifestación del sector ‘ 4 terciario informal”, 
válvula de seguridad para pobres y desempleados, ‘ ‘respues¬ 
ta a la crisis”, no es concebido como una*tradición comercial 
autóctona que se mantiene quizá también porque puede pre¬ 
sentar ventajas sobre el comercio ‘‘establecido”, además de 
que es uno de los elementos de la identidad urbana. 

Esta última dimensión le es negada por algunos responsa¬ 
bles de la protección del patrimonio. Uno de ellos, arquitec¬ 
to, proclama que “los puestos, la deuda exterior, el sida y la 
publicidad” son los cuatro azotes del país, identificados a los 
“cuatro jinetes del Apocalipsis”. 60 Así, los puestos, típica¬ 
mente mexicanos, no obstante, son expulsados de la mexica- 
nidad mediante su asociación con los otros tres males que, se 
supone, vienen del exterior. Un arqueólogo, por su parte, 
declara que los vendedores ambulantes son uno de los “ma¬ 
les de una sociedad que no es sana ni en lo administrativo ni 
en lo político’ ’, al igual que el i ‘ saqueo arqueológico y narco¬ 
tráfico”. 61 

Después de haber sido el signo de la riqueza, el puesto se 
convirtió, entonces, en el signo de la pobreza. El cambio de 
modelo que presidió a esta evolución no es objeto de este es¬ 
tudio; observemos simplemente que es probable que haya 
desempeñado una función fundamental en las revoluciones 
de modelos urbanos que establecieron la visión de la ciudad 
que prevalece hoy en día. 


Las justificaciones de un modelo social segregacionista 

Desde el siglo XIX, las crónicas, al igual que las políticas ur¬ 
banas (que tienen en común el querer hacer que sus deseos 
sean tomados por la realidad), legitiman un modelo de ciu¬ 
dad segregacionista. Para lograrlo, se han apoyado sucesiva- 

60 Sescosse, 1988 y 1988a, pp. 71-72. 

61 García Moll (6 jul. 1989), p. 18. 
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mente en el higienismo, que salvaguarda ciertos lugares de 
la insalubridad constituida por los puestos y preserva a cier¬ 
tas clases de la promiscuidad social; en el esteticismo, que 
aparta de la vista lo que puede ofenderla en ciertos espacios; 
en el funcionalismo, que sostiene, so capa de funcionalidad, 
que hay que separar las actividades y los que las llevan a ca¬ 
bo. A finales del siglo XX, el conjunto de esos motivos se re¬ 
encuentra en numerosos textos y disposiciones urbanísticas, 
y los repetidos intentos hechos para conformar la realidad 
con el modelo han tenido un éxito parcial en su empresa. 

Sin embargo, ese modelo conoció una modificación de 
importancia con el surgimiento progresivo del tema de la 
monstruosidad de la ciudad en el transcurso del siglo XX. 
A finales del siglo XVIII, es un espacio dominado, familiar, 
el que se critica. A finales del siglo XX, se llena uno de 
espanto ante un espacio que escapa a todo control, que pa¬ 
rece dotado de una fuerza de reproducción autónoma y de 
una energía voraz, un espacio que ya no emana del hombre. 
La imagen que resulta de las descripciones actuales de la 
“patología urbana” 62 es la de un cáncer que carcome el 
espacio o de un pulpo que devora a los hombres. Quizá 
se trate de una segunda revolución de los modelos urbanos: 
la ciudad, que siempre había sido la expresión misma de la 
civilización, parece convertirse en un símbolo de inhuma¬ 
nidad, de barbarie, de salvajismo. La defensa de la civiliza¬ 
ción pasa entonces por la protección del patrimonio arqui¬ 
tectónico: “urbanismo culto vs. barbarie funcional”, 63 se 
dice en 1960. 

Pero las crónicas no abarcan toda la ciudad, así como las 
políticas no la hacen toda. Los autores que nos la describen 
y dirigen nuestras miradas hacia el pasado sueñan al mismo 
tiempo en otra ciudad, muy diferente. Una lectura partidaria 
de esos relatos heteregéneos otorga luego una legitimidad 
histórica a las opiniones y a las políticas urbanas. Cabe pre¬ 
guntarnos si conocer mejor los modelos a que nos referimos 

62 Véanse diversos periódicos de México: Casa del Tiempo , 30, m, 1983; 
La Jomada (18 y 19 abr. 1989); Viva , 10-11, 1989; El Día (29 abr. 1989). 

63 García Barragán, 1989, p. 23. 
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permitirá asegurar una mejor adaptación de la ordenación 
territorial a la realidad urbana. 


REFERENCIAS 

Para situar las obras en su contexto histórico, señalamos entre corchetes la 

fecha de redacción o primera publicación. 

Águila, Yves 

1983 “Représentations de la ville de México et évolution de 
la conscience créole”, en Villes et nations en Amérique La¬ 
tine. París, CNRS, pp. 63-81. 

Alamán, Lucas 

1985 “Disertaciones sobre la historia de México” (Octava 
Disertación) [1845], en Hernán Cortés y la conquista de Mé¬ 
xico. México, Editorial Jus, t. 2, pp. 209-210. 

Altamirano, Ignacio Manuel 

1989 Revistas literarias de México [1868]. México, T.F. Neve; 
citado por Clementina Díaz y de Ovando, “El Gran 
Teatro Nacional baja el telón”, en Universidad de México 
(462), pp. 9-15. 

Argueta, Jermán 

1988 “Los alquimistas del alcohol o la danza dantesca”, en 
La Calavera (6), pp. 30-31. 

Aries, Philippe 

1977 Essai sur Vhistoire de la mort en Occident. París, Seuil. 

1981 L’enfant et la viefamiliale sous Vanden régime., París, Seuil. 

Blanco, José Joaquín 

1989 “Alcabalas del viento”, en La Jornada. 

Castera, Ignacio 

1794 Museo de la Ciudad de México. México. 

Castillo Ledón, Luis 

1977 “La vida de Don Miguel Hidalgo y Costilla” [1554], en 
Valle-Arizpe, Historia de la dudad de México según los rela¬ 
tos de sus cronistas. México, Editorial Jus, pp. 485-486. 



¿POESÍA O URBANISMO? 


763 


Cervantes de Salazar, Francisco 

1978 “Segundo Diálogo” [1554], en México en 1554y Túmulo 
Imperial. México, Porrúa, pp. 41-57. 

1978a “Crónica de Nueva España” [1564], en México en 1554 
y Túmulo Imperial. México, Porrúa, pp. 165-171. 

Cortés, Hernán 

1976 “Segunda carta de relación” [1520], en Cartas de Rela¬ 
ción. México, Porrúa, «Sepan cuántos. . ., 7», pp. 62- 
69. 

1976a “Cuarta carta de relación” [1524], en Cartas de Rela¬ 
ción. México, Porrúa, «Sepan cuántos. . ., 7», pp. 196- 
197. 

Díaz del Castillo, Bernal 

1986 Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. [1576] 
México, Porrúa, «Sepan cuántos..., 6-7», pp. 157- 
177. 

Discurso 

1984 Discurso sobre la Policía de México (anónimo) [1788], en 
González Polo, Reflexiones y apuntes sobre la ciudad de 
México. México, Departamento del Distrito Federal, 
«Distrito Federal, 4», pp. 47-50, 61-64. 

Dublán, Manuel y José María Lozano 

1876-1904 “Se ordena la demolición del Parián”, decreto del 27 
de junio de 1843, en Legislación Mexicana o colección com¬ 
pleta de las disposiciones legislativas expedidas desde la indepen¬ 
dencia de la República. México, Archivo General de la 
Nación. 

Everaert, Luis 

1988 “La plaza pública de Coyoacán”, en Crónicas de la ciu¬ 
dad de México. México, Consejo de la Crónica de la Ciu¬ 
dad de México, p. 16. 

Fernández, Martha 

1987 La ciudad de México, de Gran Tenochtitlán a mancha urbana. 
México, Departamento del Distrito Federal, «Distrito 
Federal, 14». 

García Barragán, Elisa 

1989 “Los otros defensores: ecos de una epopeya”, en Uni¬ 
versidad de México (462), pp. 16-24. 



764 


JERÓME MONNET 


García Cubas, Antonio 

1974 “Libro de mis recuerdos” [1904], en Salvador Novo, 
Seis siglos de la ciudad de México. México, Fondo de Cul¬ 
tura Económica, pp. 73-74. 

González Polo, Ignacio 

1984 Reflexiones y apuntes sobre la ciudad de México. México, De¬ 

partamento del Distrito Federal, «Distrito Federal, 4». 

Iturriaga, José 

1988 “Centro Histórico de la Ciudad de México: un proyec¬ 
to de rescate”, en Artes de México (nueva época) (1), pp. 
71-72. 


Le Roy Ladurie, Emmanuel 

1981 “De l’esthétique á la pathologie”, en Georges Duby, 
Histoire de la France urbaine. T. 3: La ville classique. París, 
Seuil, pp. 288-293. 

López Rangel, Rafael (comp.) 

1989 Las ciudades latinoamericanas. México, Plaza y Valdés. 
Lyon, George Francis 

1984 “Journal of a residence and tour in the Republic of 
México in the year 1826” [1826], en Residencia en Méxi¬ 
co , 1826. México, Fondo de Cultura Económica, 1984, 

pp. 201-211. 

Martínez Garnica, Armando 

1985 “De la metáfora al mito: la visión de las crónicas sobre 
el tianguis prehispánico”, en Historia Mexicana , 
xxxiv:4 (136) (abr.-jun.), pp. 685-700. 


Monnet, Jéróme 

1989 “Una escenografía monumental: el Centro Histórico 
de la ciudad de México”, en Sábado , suplemento cultu¬ 
ral de UnomásUno (26 ago.), pp. 1-3. 

1990 ‘ ‘ Le jeu de la ville et du pouvoir (Les représentations de 
la Grand-Place de México)”, en Alfil (6), Instituto 
Francés de América Latina. 

Moro, Tomás 

1985 Utopía [1516]. Prólogo de Manuel Alcalá. México, Po¬ 
rrúa, «Sepan cuántos. . ., 282». 



¿POESÍA O URBANISMO? 


765 


Moreno Toscano, Alejandra (coord.) 

1978 Ciudad de México: ensayo de construcción de una historia. Mé¬ 
xico, Instituto Nacional de Antropología e Historia. 

Moreno Toscano, Alejandra y Sonia Lombardo de Ruiz (comps.) 

1984 Fuentes para la historia de la ciudad de México (1810-1979). 
México, Instituto Nacional de Antropología e His¬ 
toria. 

Motolinía, Toribio de Benavente 

1984 Historia de los indios de Nueva España [1539]. México, Po¬ 
rrúa. 

Musset, Alain 

1989 L ’eau dans la vallée de México, enjeux techniques et culturéis. 
Tesis de doctorado. París, Ehess. 

1989 Le Mexique. París, Masson. 

Perrot, Jean-Claude 

1975 “La crise des reflets culturéis et des définitions urbai- 
nes”, en Genése d’une ville moderne: Caen au xvnr siécle. 
París, Mouton-EHESS, t. 1, pp. 15-53. 

Sánchez de Carmona, Manuel 

1989 Traza y plaza de la ciudad de México en el siglo xvi. México, 
Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco- 
Tilde. 


Sedaño, Francisco 

1977 “Noticias de México”, en Artemio de Valle-Arizpe, 
Historia de la ciudad de México según los relatos de sus cronis¬ 
tas. México, Editorial Jus, pp. 436-440. 

Sescosse, Federico M. 

1988 ix Simposium Internacional de Conservación del Patrimonio 
Monumentral. México, Icomos, 1988. 

1988a Artes de México (nueva época) (1), pp. 71-72. 

Solana, Rafael 

1989 “Popularización del Zócalo”, El Día. 

Torquemada, Juan de 

1975 Monarquía indiana [1615]. México, Universidad Nacio¬ 
nal Autónoma de México-Instituto de Investigaciones 
Históricas, t. 1, pp. 408-415; t. 4, 1977, pp. 345-352. 



766 


JERÓME MONNET 


Vai.i.e-Arizpe, Artemio de 

1977 Historia de la ciudad de México según los relatos de sus cronis¬ 
tas. México, Editorial Jus. 

Vieyra, Juan de 

1974 “Breve y compendiosa narración de la ciudad de Méxi¬ 
co’’ [1777], en Salvador Novo, Seis siglos de la ciudad de 
México. México, Fondo de Cultura Económica, pp. 47- 
54. 

Periódicos 

Casa del Tiempo , México. 

El Día y México. 

La Jornada y México. 

UnomásunOy México. 

Viva, México 



DEVOCIÓN Y CRISIS DEMOGRÁFICA: 
LA COFRADÍA DE SAN YGNACIO 
DE LO YOLA, 1761-1821 


Juan Javier Pescador C. 
El Colegio de México 


Ha habido en el mundo tantas pestes 
como guerras y sin embargo, pestes y 
guerras cogen a las gentes siempre des¬ 
prevenidas. . . 


A fines del siglo xviii la cofradía de San Ygnacio de Loyola 
era sólo una de las veintiún hermandades asentadas en las ca¬ 
torce parroquias de la ciudad de México. 1 Esta congrega¬ 
ción resultaba prácticamente imperceptible entre las setenta 
y tres cofradías de la ciudad —contando las otras cincuenta 
y dos que tenían sitio en otros templos y conventos— o entre 
las cuatrocientas veinticinco que tenía en total el arzobispado 
de México. 2 

San Ygnacio no era una cofradía destinada a promover el 

1 Agradezco al padre José Martín de Rivera sus gentiles orientacio¬ 
nes, así como también a Eutiquio Morales y Carmen Molina, del Archivo 
General de la Nación, las facilidades otorgadas para consultar materiales 
sin catalogar del fondo Cofradías y Archicofradías en la galería 4 de la misma 
institución. En los documentos consultados, al igual que en este artículo, 
los vocablos cofradía, hermandad y congregación piadosa se usan indis¬ 
tintamente para designar a las asociaciones de laicos para fines religiosos, 
si bien estos términos no tienen, sobre todo el de congregación, exacta¬ 
mente el mismo significado. Sobre estas diferencias véase Bergier, ii 

pp. 268-282. 

2 AGNM, Cofradías y A rchicofradías , vol. 18, exp. 7, f. 310. 
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culto de una virgen local o a fortalecer los lazos entre los 
miembros de una misma región (país sería el término utiliza¬ 
do en la época), como sucedía con las hermandades asenta¬ 
das en San Francisco, donde vascos, riojanos, montañeses y 
gallegos tenían sus particulares organizaciones para venerar 
a Nuestra Señora de Aránzazu, Nuestra Señora de la Balva- 
nera, el Santo Cristo de Burgos y Santiago Apóstol, respecti¬ 
vamente. Tampoco era una hermandad que impidiera el in¬ 
greso a los integrantes de tal o cual grupo racial, como lo 
hacían las españolas y criollas con el resto de los grupos racia¬ 
les, o bien como también lo hacían las castas con los no clasi¬ 
ficados en esa 4 ‘raza’ ’ o 4 ‘condición” en la cofradía de la Pre¬ 
ciosísima Sangre de Cristo de Morenos y Pardos. 3 

Esta cofradía no había nacido de la devoción popular hacia 
una imagen milagrosa ubicada en algún templo, como en el 
caso de Nuestra Señora de la Bala en San Lázaro. Menos aún 
podía considerársele como una hermandad avocada a prote¬ 
ger a los miembros de un gremio, como lo eran la de Nuestra 
Señora del Socorro, asentada en el convento de Santa Inés y 
destinada a los pintores; o bien, la de San Juan Evangelista, 
ubicada en el convento y templo de San Agustín y creada por 
los escribanos para su asistencia y la de sus familias. No era 
tampoco una organización asociada con una actividad espe¬ 
cífica o un campo determinado del quehacer profesional, y 

3 AGNM, Cofradías y Archicofradias , caja 35, exp. 7, 1730. La cofradía 
de riojanos mal podía conciliar el objetivo primordial de toda hermandad 
—aumentar el culto— con el deseo de ser exclusivista. Y esta contradic¬ 
ción se reflejaba en el mismo capítulo primero de sus constituciones: 
“ . . . Aunque esta congregación se instituye principalmente para los natu¬ 
rales y originarios de la provincia de La Rioja, residentes en esta Ympe- 
rial Ciudad de México, para que, unidos en un cuerpo se empleen con 
Santa Emulación y Fraternidad en el culto y veneración de María Santísi¬ 
ma bajo la advocación de Balvanera, teniendo presente el que la devoción 
desta S.S. Ymagen está tan estendida con los fieles, y esperando los con¬ 
gregantes se estienda mucho más; no siendo conforme al dictamen de la 
Razón y a la Piedad cristiana el que sean defraudados del consuelo a que 
los hace acreedores su fervor: ordenamos puedan ser admitidos en Ntra. 
Congregación todas las personas de cualesquier provincia de España, y 
deste Reyno que sean españoles limpios, y cristianos viejos. . . ” AGNM, 
Cofradías y Archicofradías , caja 4, vol. 8, fs. 1-2. 
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así, nunca gozó de un prestigio similar al de la cofradía del 
Santo Cristo de la Salud, establecida en el templo de la Santí¬ 
sima Trinidad para uso exclusivo de “chirurjos [cirujanos], 
pharmacopeos y flovotomianos , \ 4 

San Ygnacio no dotaba huérfanas, ni tenían sus cofrades 
el rango y la alcurnia de los hermanos de Nuestra Señora 
del Rosario, del convento de Santo Domingo; tampoco co¬ 
rrían por su cuenta los gastos de ninguna enfermería, lazare¬ 
to u hospital, como hacían de la Santa Veracruz con los 
enfermos de la Real Cárcel de Corte, o la de la milagrosa 
Señora de la Bala con los leprosos de San Lázaro. 5 Tam¬ 
poco era la única hermandad residente en la parroquia de 
Santa Catarina Virgen y Mártir; más antiguas y más ilus¬ 
tres —en el mismo templo— eran las de los Cocheros y la 
de Santa Catarina; ningún caso tendría compararla con 
la más poderosa de las hermandades de la parroquia, la co¬ 
fradía de la Preciosa Sangre de Cristo, encabezada por su 
rector, el Conde de Regla. 6 

A pesar de todo lo anterior, no podemos decir que haya 
sido una organización atípica, ya que a fines del siglo XVIII 
existían, en las demás parroquias de la ciudad, hermandades 
con características y fines muy similares; las únicas variacio¬ 
nes se presentaban en la advocación del santo o virgen titu¬ 
lar. Así, la cofradía de los Santos Angeles en el Sagrario, la 
de Santa Catalina en la parroquia de San Miguel, o la del 
Santísimo Sacramento en San Sebastián, trataban de cum¬ 
plir —en sus respectivas parroquias— con los mismos objeti¬ 
vos que la de San Ygnacio de Loyola. 7 

Todas ellas tenían dos puntos en común: primero, eran 
“de pobres”; y segundo, estaban destinadas a asegurar los 
gastos del entierro del cofrade fallecido, esto es: eran de “re¬ 
tribución”. Las cofradías de “retribución” se encargaban de 
pagar —al fallecer un miembro— los derechos parroquiales 
que el arancel eclesiástico fijaba para los entierros; pagaban 

4 AGNM, Cofradías y Archicofradías , caja 4, vol. 6, f. s/n. 

5 AGNM, Cofradías y Archicofradías , caja 5, exp. 2. 

6 Archivo Parroquial de Santa Catarina Virgen y Mártir de México 
[en adelante citado como ASC], caja 118, exp. 6, f. 1. 

7 AGNM, Cofradías y Archicofradías , vol. 18, exp. 7, fs. 263-265. 
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también el ataúd, la mortaja y algunas misas por el ánima del 
difunto. 

En 1794, al hacer un balance sobre las hermandades 
y congregaciones del arzobispado, Alonso Núñez de Haro y 
Peralta señalaba al rey cuán útiles resultaban las cofradías de 
retribución 

. . .a las Parroquias, a los Curas y a los cofrades, porque el so¬ 
brante de aquéllas se aplica en las visitas a beneficio de la fábrica 
espiritual para vasos sagrados, ornamentos y algunas veces, 
cuando es de consideración, también se destina para ayuda del 
reparo y reedificación de las Parroquias y casas cúrales; porque 
los curas reciben los derechos de entierro conforme el arancel de 
los que fallecen con patente de cofradía, y como por lo regular, 
son los más pobres, carecerían de ellos sino hubieran sido cofra¬ 
des [ • • • ] y porque con lo de las cofradías, al tiempo de falleci¬ 
miento de los cofrades, tienen sus familias y herederos, en el 
tiempo de mayor aflicción, lo necesario para mortaja, entierro, 
misas de difuntos ... 8 

El arzobispo diferenciaba las cofradías de su territorio en 
tres: las de retribución —en su mayoría compuestas por gen¬ 
te pobre—, aquellas cuyas cuotas se destinaban por entero al 
“mayor culto y beneficio espiritual”, y las ‘ ‘enteramente es¬ 
pirituales”, destinadas exclusivamente al aumento del culto 
y la consecución de gracias e indulgencias para los cofrades. 
No sin antes indicar que “todas tres son útiles”, el arzobispo 
recomendaba que las cofradías de retribución se establecie¬ 
ran sólo en las parroquias, aduciendo entre otras cosas que, 
de esa manera, 

. . . sus feligreses cuidarían mejor que otros de su subsistencia y 
buen manejo, especialmente los de México, porque permanecen 
mucho tiempo en sus curatos, y por esta razón estarían más se¬ 
guros los fondos de las cofradías, que cuando están establecidas 
en Yglesias de regulares u otras. . . 9 


8 AGNM, Cofradías y Archicofradías, vol. 18, exp. 7, f. 260. 

9 AGNM, Cofradías y Archicofradías , vol. 18, exp. 7, f. 260. 
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Núñez de Haro no hallaba dificultad en que los otros dos 
tipos de hermandades permanecieran en otras iglesias. En 
realidad la mayoría de estas cofradías “ temporales o de re¬ 
tribución” estaban asentadas en las parroquias de la ciudad; 
si bien muchas de las hermandades gremiales corrían igual¬ 
mente con los gastos del funeral —lo que las volvía necesa¬ 
riamente de retribución—, la estrecha relación y el arraigo 
que ciertos gremios tenían hacia ciertos templos (en los más 
de los casos habían sido aquéllos los que patrocinaron la 
fábrica de éstos), tornaba para ellos poco práctica la suge¬ 
rencia del arzobispo, por lo que ésta más bien se dirigía a 
las hermandades de pobres que no estaban asentadas en las 
parroquias de la ciudad. 

En 1761 Diego Guzmán y Lara, feligrés de la parroquia 
de Santa Catarina, escribía, a nombre suyo y del de otros 
parroquianos, al doctor José Becerra, juez provisor y vica¬ 
rio general del arzobispado de México, solicitando permi¬ 
so para 

. . . fundar una Cofradía en la Parroquia de la ínclita Virgen y 
Mártir Santha Catharina de esta Corte, con uno de los títulos 
o San Ygnacio o San Raphael, para los hermanos que acompa¬ 
ñan de noche al Divinísimo Sacramento del Altar, cuando va 
por Viático a los enfermos; y deseando su consecución suplico 
a la integridad de V[uestra]. S[eñoría]. me dé licencia para for¬ 
mar las Constituciones que se han de guardar y cumplir, arre¬ 
gladas a su muy docto parecer. . . 

La respuesta de Becerra fue favorable, el vicario general 
recomendaba que las constituciones bajo las que tendría 
que regirse la cofradía fueran elaboradas con asistencia del 
cura de la parroquia. Este, el doctor Joaquín del Pino, 
escribió al Provisorato Eclesiástico en septiembre del mis¬ 
mo año: 

. . .no hallando cosa que sea perjudicial a mi derecho parro¬ 
quial, y antes sí ser dicha pretensión arreglada a un grande 
acto edificativo con que demuestran [los futuros cofrades] su 
Devoción y tener ya la experiencia de que los pretendientes 
socorren (sin falta alguna) el acompañamiento del Divinísimo, 
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no dudé, desde luego, en concurrir y cooperar con los suso¬ 
dichos ... 10 

A mediados de septiembre Becerra turnó las constitucio¬ 
nes de la futura hermandad al promotor fiscal, quien, des¬ 
pués de hacer pequeñas correcciones, recomendó al arzobis¬ 
pado su aprobación. La autorización formal la firmó 
Becerra, el vicario general, el 30 de octubre, no sin antes ha¬ 
ber convertido los bienes de la cofradía 

. . .que al presente tenga y en lo futuro adquiriere, de profanos 
y seculares, en espiritualizados y eclesiásticos, y los declaraba y 
los declaró por del fuero y jurisdicción de esta Sagrada 
Mitra. . . 11 

Las constituciones de la recién creada cofradía fijaban así 
el nombre definitivo de la hermandad: título de “San Ygna- 
cio de Loyola y Acompañamiento Nocturno del Santísimo 
Sacramento”. La fiesta titular del santo patrono se celebra¬ 
ría el domingo primero de agosto, o el día del santo, si fuere 
festivo. La cofradía no ponía condiciones de raza, estado o 
actividad para el ingreso, admitía todas las personas de am¬ 
bos sexos, eclesiásticos o seculares, españoles, castas o indios; 
los hermanos debían contribuir con dos reales cada mes 
como “cuota o cornadillo”, además dos reales por la inscrip¬ 
ción, “asiento o patente”, y otro real en semana santa para 
compostura del altar: 

. . . procurando siempre el aumento del culto, en cuanto lo permi¬ 
tan los fondos de la cofradía, para que los hermanos se satisfagan 
de este modo público de la legítima inversión de lo que se colecte 
y haya otros que se alienten a asentarse en esta hermandad. 12 

La cofradía, por su parte, quedaba obligada, al fallecer un 
miembro, a pagar los derechos parroquiales de la inhuma¬ 
ción y establecía como únicas obligaciones piadosas de los co- 

10 ASC, caja 104, libro de Constituciones, 10 sep. 1761, f. s/n. 

11 ASC, caja 104, libro de Constituciones, 30 oct. 1761, f. s/n. 

12 ASC, caja 103, libro de Constituciones. Primera regla, f. 3. 



DEVOCIÓN Y CRISIS DEMOGRÁFICA 


773 


frades el participar en la festividad titular, en las jornadas 
de semana santa y, finalmente, el acompañar en las no¬ 
ches al viático en sus visitas a los moribundos: 

. . . y los que se asentaren deberán esforzarse para asistir a las es¬ 
taciones nocturnas, quedando obligada la Cofradía a darles en 
falleciendo la cantidad que esté tasada por arancel para su en¬ 
tierro, según las circunstancias del difunto, sin exceder de veinte 
pesos; y además de paño, atahud, sábanas, almoada, una bula 
de difuntos; y para sus sacramentos asistencia de la Cofradía, 
aunque sea de día, doze hachas y música o dos pesos en lugar de 
ésta, según elija el enfermo. 

La contribución de cada hermano no rebasaba en realidad 
los tres pesos anuales, y los veinte pesos que como máximo po¬ 
dría cubrir una retribución, quedaban cubiertos —sin contar 
la patente y los gastos de semana mayor— en siete años. 

Más dificultad presentaba a los interesados la asistencia 
permanente a las estaciones nocturnas, es decir, el acompa¬ 
ñar al viático todas las noches en que éste era solicitado por 
los enfermos fallecientes. Sin embargo, toda cofradía debía 
tener a su cargo una obra piadosa específica, y la de San 
Ygnacio resolvió el problema asignando algunas inscripcio¬ 
nes gratuitas o 4 ‘patentes de balde’ ’ a quienes cumplieran 
con esta obligación: 

. . . como no es fácil que los hermanos estén asistentes al acom¬ 
pañamiento nocturno del Santísimo en todas las noches, princi¬ 
palmente las lluviosas, para evitar el que falten quiénes acompa¬ 
ñen a su Divina Majestad, se darán hasta treinta y tres patentes 
de valde, con obligación precisa en los que las reciban de asistir 
todas las noches [. . . ] Estos hermanos de farol tendrán igual de¬ 
recho que los otros que contribuyen [. . . ] para que siempre 
haya los treinta y tres que acompañen, incluido el que ha de lle¬ 
var el Guión. . . 13 

Los “hermanos de farol” debían costear la cera con la que 
alumbraban el paso del viático, y no podían faltar más de cin- 

13 ASG, caja 103, libro de Constituciones. Tercera regla, f. 6. 
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co veces en un mes. Si lo deseaban podían retirarse y pagar 
el cornadillo como el resto. Si bien no era nada fácil la tarea 
por ejecutar y tampoco era totalmente gratuita la participa¬ 
ción en la hermandad, de esta manera quedaba abierta la po¬ 
sibilidad de tener un entierro común en el camposanto pa¬ 
rroquial, para la gente más pobre. La cofradía ponía los 
“capingones rojos” de los acompañantes y los candiles. La 
hermandad aseguraba el mantenimiento de los faroles dán¬ 
dole patente de balde a algún maestro hojalatero y a su espo¬ 
sa, y pidiéndoles —a modo de cornadillo— la compostura y 
arreglo de los faroles para el 4 ‘acompañamiento nocturno”. 

Un “celador o hermano mayor”, por un sueldo de cien 
pesos anuales, se encargaba de pasar lista y anotar las inasis¬ 
tencias de los hermanos de farol. El hermano mayor debía vi¬ 
vir cerca de la parroquia y no tener contraída ninguna obli¬ 
gación después de las oraciones. Debía además, vigilar que 
siempre se mantuviese el celo y respeto del culto. 

Según sus constituciones, la mesa de la hermandad estaría 
formada por el rector, el mayordomo, el tesorero, ocho dipu¬ 
tados y el secretario. Por elección se asignaban estos cargos, 
para ser elegible se requería tener al menos dos años de anti¬ 
güedad. El rector no se podía reelegir y los demás sólo podían 
hacerlo una ocasión sucesiva. En la práctica los cargos re¬ 
caían habitualmente en las mismas personas, por lo general 
los hermanos fundadores y algunos de los vecinos notables o 
“visibles” de la parroquia. 

Sólo al aumentar la intervención de la corona en este tipo 
de organizaciones se comenzó a tratar de cumplir al pie de la 
letra los capítulos referentes a las elecciones. Así, el cabildo 
de la cofradía sólo comenzó a celebrarse con regularidad cada 
dos años en 1775, quince años después de fundada la her¬ 
mandad. 

El rector igualmente se reelegía, y lo mismo pasaba con el 
tesorero y los diputados. Aunque algunas de las votaciones 
fueron por escrito y secretas, la mayoría de ellas se realizaban 
a viva voz, cuando no por aclamación, si bien hay que decir 
que siempre se presentaban las ternas para estos cargos. 

En ello poco influyó la determinación del rey de que un re¬ 
presentante suyo siempre presidiera estas juntas —dispuesta 
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por Real Cédula en 8 de marzo de 1791 — , 14 pues en las or¬ 
ganizaciones asentadas en las parroquias, esta labor recaía 
en los curas beneficiados, quienes —por lo menos en el caso 
de Santa Catarina— rara vez presentaron demasiado interés 
en que el cabildo se celebrase con todo el rigor que fijaban las 
constituciones. Lo mismo sucedía en cuanto a lo estipulado 
para las reelecciones. En más de una vez quienes se estaban 
reeligiendo en tales cargos eran los propios vicarios o tenien¬ 
tes de cura de la parroquia. El tesorero debía presentar las 
cuentas anuales, por lo regular cada mes de febrero, a revi¬ 
sión y dictamen, estableciendo de manera pormenorizada el 
ingreso o “cargo”, y el gasto o “data”. Los saldos o “alcan¬ 
ces” quedarían depositados en un arca con tres llaves, a car¬ 
go del rector, el tesorero y el diputado decano. 

El tesorero también nombraba por sí solo a las personas 
que fungirían como colectores del cornadillo. Cada colector 
actuaba por su cuenta y no tenía un salario asignado, sino 
que llevaba una comisión —un nada despreciable 18% que 
era lo que por costumbre se les abonaba en la mayoría de las 
cofradías— de lo que captaba. Para la toma de decisiones so¬ 
bre el manejo de los bienes y caudales de la organización, 
como poner un capital o principal a rédito o cancelar una es¬ 
critura, la mesa necesitaba la asistencia y aprobación de al 
menos cinco diputados. 

Todos los bienes, alhajas y utensilios de la cofradía desti¬ 
nados al culto de San Ygnacio quedarían bajo la custodia del 
sacristán de la parroquia. Ni éste ni el párroco podían prestar 
o disponer de ellos, y la hermandad —en casos de extrema 
necesidad— se reservaba el derecho de disponer de ellos 
como profanos, es decir poderlos vender, alquilar o empeñar 
en qualquier tiempo. Los asientos o “patentes” eran una es¬ 
pecie de inscripción o recibo que la cofradía extendía en favor 
del cofrade en una hoja impresa firmada por el rector y el te¬ 
sorero. En ella estaban estipuladas las obligaciones y dere¬ 
chos que contraía el hermano con la organización, particu¬ 
larmente aquellas que tenían que ver con los pormenores del 
pago de cornadillos y las condiciones de la retribución. Apa- 

14 ASC, caja 104, libro de Juntas, f. s/n. 
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recían igualmente detalladas las consecuencias del atraso en 
las cuotas; la cofradía de San Ygnacio (ver apéndice I) no pa¬ 
gaba la retribución a quien tuviese más de un tercio de lo co¬ 
rrespondiente de acuerdo a la antigüedad. A los cofrades fa¬ 
llecidos con más de diez años en la hermandad sí se les pagaba 
pero descontando en la retribución el monto adeudado. 

Las patentes, además, contenían información sobre el cul¬ 
to que deseaban extender y aumentar, insistiendo en las in¬ 
dulgencias con que contaba para sus potenciales cofrades y 
tratando de atraerlos. Es muy probable que al fallecer un 
hermano se le enterrara con la patente en el pecho a manera 
de reliquia o escapulario portador del santo o santa venera¬ 
dos. Así, la de San Ygnacio estaba encabezada por una visto¬ 
sa estampa del fundador de la Compañía de Jesús, y relacio¬ 
naba el acompañamiento nocturno con la festividad de 
Corpus Christi y el Concilio de Trento, citando las indulgen¬ 
cias que diversos pontífices romanos habían otorgado a estos 
actos piadosos. Otra cofradía de retribución —la de Nuestra 
Señora del Destierro establecida en Santa Isabel— ofrecía 
cuatro misas rezadas y un entierro acompañado de “ocho ni¬ 
ños del colegio”, 15 y la de Nuestra Señora de la Bala un en¬ 
tierro escoltado por “doze pobres con opas y cirios”. 16 De 
ahí las quejas del arzobispo Núñez de Haro sobre la compe¬ 
tencia que establecían entre sí las distintas hermandades de 
retribución y la conveniencia de reubicarlas en las parroquias 
homologando las tarifas en cornadillos y retribuciones. 

Aunque no hay contradicción entre —por un lado— parti¬ 
cipar de manera organizada en la devoción a un santo, sentir 
orgullo de pertenecer a una congregación y asistir a las activi¬ 
dades religiosas de ésta, y —por otro— asegurarse a través de 
módicas sumas mensuales un sitio en el camposanto parro¬ 
quial y un entierro digno, parece claro que para muchos de 
los parroquianos de escasos recursos éste era el motor que los 
impulsaba a inscribirse, y que las mismas cofradías estaban 
más o menos conscientes de ello y trataban de poner en prác¬ 
tica medidas que les asegurasen una solvencia financiera. 

15 AGNM, Cofradías y Archicofradias , caja 44, exp. 4, f. 1, 1681. 

16 AGNM, Cofradías y Archicofradias, caja 44, exp. 11, f. 1, 1693. 
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En 1744 la hermandad del Santísimo Corazón de Jesús, 
asentada en la iglesia del Espíritu Santo, representaba al ex¬ 
tremo esta situación, llegando al punto de establecer en sus 
patentes algunas restricciones para la gente que —estando 
por la vejez o la enfermedad próximos a fallecer— buscaba 
inscribirse: 

. . . debe advertirse que la persona que pasare de cesenta [años] 
no se recivirá por congregante, sino es que quiera convenirse a 
dar por el asiento la cantidad de reales que al actual prefecto de 
la congregación le pareciere justo respecto de la contribución 
que a dicha persona se le ha de hazer en muriendo. 

Como también, el que no se pueda recevir por congregante el 
que estuviere actualmente en cama, o fuera de ella con accidente 
mortal; y si éste con dolo se asentare, luego que se justifique su 
engaño, pierda si muriere en pena de él, lo que a la Congrega¬ 
ción hubiere dado, y ésta no esté obligada a contribución 
alguna. . . 17 

Con todo, a pesar de que es frecuente encontrar en las pa¬ 
tentes restricciones como las arriba señaladas, sería ocioso 
tratar de discriminar las funciones económicas en las cofradí¬ 
as de retribución, de aquellas puramente devotas o piadosas. 
Finalmente la retribución económica para los funerales de los 
miembros de la confraternidad también formaba parte del 
culto cristiano y contribuía a darle más solemnidad y lustre al 
último acto religioso al que podía asistir una persona, es decir 
su sepelio mismo. 

Actividades más específicas, como la compostura de un al¬ 
tar o la creación de un colateral en el templo, podrían parecer 
más alejadas de una lógica económica. Sin embargo, bien 
miradas, no lo estaban, puesto que justamente en esos luga¬ 
res de la iglesia que creaba y mantenía la hermandad era 
donde se llevaban a cabo las inhumaciones, y así, el gasto en 
un ¿litar o la compra de ropa nueva para las procesiones, de 
alhajas y ropa para las vírgenes o de cera de calidad para el 
santo titular, podían traducirse en un aumento de los cofra¬ 
des inscritos, y con ello de los ingresos de la organización. 

17 AGNM, Cofradías y Archicojradías , caja 5, exp. s/n., f. 3, 1744. 
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En la última década del siglo XVIII el arzobispado empezó 
a cumplir el mandato referente a la presencia de la corona en 
las cofradías y congregaciones bajo su jurisdicción. Ello for¬ 
maba parte sin duda de la política borbónica que buscaba au¬ 
mentar la presencia real en todas las esferas de la sociedad. 
En 1795 un decreto del rey ordenaba, una vez más, que las 
juntas de las hermandades fueran presididas invariablemen¬ 
te por un representante suyo; 18 de mayor importancia fue el 
desconocimiento que la corona, en repetidas ocasiones, hizo 
del patrimonio de las cofradías en tanto 4 4 bienes espirituali¬ 
zados”. 19 

Así, al dar la aprobación para las constituciones de la co¬ 
fradía de San Ygnacio, la principal rectificación de parte del 
rey se refería a ese renglón: 

. . . Que los bienes de la Cofradía, sean los que fueren, de ningu¬ 
na manera es entiendan aora, ni en tiempo alguno, espirituali¬ 
zados ni exentos de satisfacer en sus casos los derechos reales que 
correspondan, entendiéndose consiguientemente la Jurisdicción 
del Diocesano para lo puramente espiritual de la Cofradía ... 20 

Por su parte, el arzobispo Núñez de Haro encargó al pres¬ 
bítero Juan Cienfuegos, juez provisor de españoles, la elabo¬ 
ración y puesta en práctica de una reforma en las hermanda¬ 
des (sobre todo las de retribución) cuyos puntos principales 
—según el informe del propio Cienfuegos rindió al virrey— 21 
fueron: 

a) La reducción del número de estas cofradías, 

. . .para que de muchas se formara sólo una, tributando ésta el 
culto a los santos que las unidas estaban dedicadas, acortando la 
solemnidad en estas fiestas y dejándola sola en la principal. . . 22 


18 AGNM, Cofradías y Archicofradias , vol. 5, exp. 2, f. 17, 1795. 

19 AGNM, Reales Cédulas , vol. 186, exp. 98, f. 266, 27 de diciembre 
de 1802. 

20 ASC, caja 104, libro de Constituciones. Decimoquinta regla, f. 12. 

21 AGNM, Cofradías y Archicofradias , caja 5, exp. 2, f. s/n., 1795. 

22 AGNM, Cofradías y Archicofradias , caja 5, exp. 2, f. 6. 
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b) La homologación para todas las organizaciones de re¬ 
tribución, en las cuotas de cornadillo y en el pago de las pa¬ 
tentes 

. . .para que en este punto no hubiera emulación de unas a 
otras, ni unas a otras se destruyeran, y los Cofrades eligieran la 
cofradía no por el maior interes temporal [. . . ] sino por el afecto 
al Santo a que estaba dedicada y por las Yndulgencias conce¬ 
didas ... 23 

c) La sujeción de las confraternidades de retribución a las 
iglesias parroquiales de la ciudad. Muchas de ellas en reali¬ 
dad quedaron donde originalmente estaban ubicadas. El go¬ 
bernador, vicario general y juez provisor del arzobispado, 
Juan de Cienfuegos, sostenía que asentándolas en las parro¬ 
quias se evitaba el ‘‘arriesgado manejo” de los bienes comu¬ 
nes y que los párrocos, que por lo regular permanecían en los 
curatos de la ciudad “diez o más años” podían colaborar en 
una mejor administración y mayor cuidado. 

Para Cienfuegos la mejor administración de las cofradías 
de retribución era imprescindible no sólo para los cofrades 
mismos, sino también para el mantenimiento de los curatos: 

... las parroquias no tienen otra dote que sus cortas ovenciones, 
y se privaran de la mayor parte de estas si no hay cofradias de re¬ 
tribución, o si éstas no se goviernan o manejan con arreglo, en 
cuio caso tengo entendido que solo el curato del Sagrario de esta 
capital pudiera subsistir, porque los otros, que en realidad son 
pobres los que los componen, no hay como puedan mantenerse 
en esta ciudad... 24 

Sin duda había cierta exageración en la relación de depen¬ 
dencia que Cienfuegos describía entre parroquias y cofra¬ 
días. Sin embargo su impresión es significativa porque revela 
cómo la corona y la Iglesia comenzaron a notar la importan¬ 
cia que económicamente revestían las hermandades de retri¬ 
bución, quienes, si bien estaban compuestas por pobres, 

23 AGNM, Cofradías y Archicofradías , caja 5, exp. 2, f. 16. 

24 AGNM, Cofradías y Archicofradías , caja 5, exp. 2, f. 16. 
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dada su ancha base formada por un número considerable de 
contribuyentes, despertaron, involuntariamente y para su 
mala fortuna, una atención interesada de parte de las autori¬ 
dades, especialmente las civiles. 

Desde finales del siglo XVIII los funcionarios del rey em¬ 
pezaron a ver en las congregaciones un blanco fácil para 
préstamos forzozos y ‘‘graciosos donativos'’ que pudiesen 
contribuir a aliviar las endémicas finanzas reales, con canti¬ 
dades generalmente preestablecidas, para tareas o acciones 
muy concretas, por lo general guerras o epidemias. 

Muy desigual era la manera en que se establecían las can¬ 
tidades que cada hermandad debía prestar o donar, y puede 
decirse que la corona esperaba que dieran más las organiza¬ 
ciones cuyos cofrades no tenían una prominente posición so¬ 
cial. Por ejemplo, la hermandad riojana Nuestra Señora de 
la Balvanera, pese a cobrar de cornadillo cuatro reales al mes 
(el doble de la de San Ygnacio) y pese a no ser de retribución, 
dio como donativo gracioso al virrey de Branciforte en 1796 
doscientos pesos, 25 es decir, dos terceras partes de lo que 
—también “por vía de gracioso donativo"— tuvo que saldar 
la hermandad de San Ygnacio, 26 indudablemente menos pu¬ 
diente y más necesitada. Esto no pasaba inadvertido a los 
miembros de la junta, quienes acordaron efectuar la aporta¬ 
ción señalando que ésta era 

. . . grande con respecto a los pocos y reducidos fondos de la co¬ 
fradía, obligada a contribuir a sus necesitados individuos... 27 

Más de una vez, entre 1795 y 1821, la confraternidad ig- 
naciana —al igual que todas, desde luego— tuvo que desti¬ 
nar parte de su capital monetario al socorro de las empresas 
del rey en Europa y Nueva España. Algunas de esas contri¬ 
buciones, como la de 1812 para la guerra contra la insurrec¬ 
ción, tenían como plazo límite de entrega el tercer día de ha¬ 
berse recibido la circular. 28 

25 AGNM, Cofradías y Are hicofradías , caja 4, vol. 4, f. 6. 

26 ASC, caja 118, exp. 2, f. 1. 

27 ASC, caja 104, libro de Juntas, 1795. 

28 ASC, caja 104, libro de Juntas, 1812. 
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Sin embargo los préstamos forzozos no significaban, por sí 
solos, riesgo alguno para las finanzas de la hermandad; y las 
mayores exacciones —de 500 a 1 000 pesos— no llegaban a 
representar el 10% de los ingresos anuales de la congregación. 

La cofradía de San Ygnacio tenía una delicada red de 
recaudación para que sus aproximadamente 4 000 hermanas 
y hermanos afiliados contribuyeran puntualmente con sus 
cornadillos. El número de colectores varió entre cuatro y seis 
—entre ellos una mujer. Cada recaudador tenía su clientela 
propia y también su calendario propio de recolección. Los 
cofrades y cofradas podían ser 44 semaneros’’ o “meseros”, 
según la forma que convenían con el colector para efectuar 
sus pagos. 

Así, uno de los cobradores —Bejarano— acudía los vier¬ 
nes por la tarde a la Real Fábrica de Cigarros (la antigua, 
ubicada a una calle de la parroquia desde 1769) a recoger las 
cuotas de las cigarreras cofradas inscritas, todas ellas se¬ 
maneras. 29 

Sábados y domingos recogía los cornadillos de los cofrades 
artesanos; de manera que entre el viernes y el domingo Beja¬ 
rano juntaba más del 70% de sus cobros. Los hermanos que 
realizaban su pago mensual con él eran los menos, y apenas 
rebasaban el 10% de sus cuentas totales. Los colectores ren¬ 
dían la cuenta al tesorero de cada mes y llevaban el estado de 
cuenta de sus cofrades, anotando el nombre de cada uno y los 
adeudos acumulados. Las cantidades entregadas al tesorero 
variaban de acuerdo con la clientela de cada cobrador. 30 La 
cofradía tuvo capitales o principales puestos a réditos sólo es¬ 
porádicamente; en realidad los plazos largos de retiro en 
estas operaciones eran incompatibles con la necesidad de dis¬ 
poner del dinero de manera inmediata, característica intrín¬ 
seca a la organización que se agudizaba al máximo en tiem¬ 
pos de crisis demográficas. 

En 1805, ante la consolidación de vales reales, el tesorero 
de la hermandad, el bachiller Cristóbal Rodríguez de Perea, 
respondía a la Junta de Consolidación que la congregación 

29 ASC, caja 115, libro del colector Bejarano, 1811. 

30 ÁSC, caja 115, exp. 13. Cuadro de Entradas, 1810-1817. 
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piadosa de San Ygnacio no tenía capellanías ni fundaciones 
pías a su cargo, “nada de esto tiene esta cofradía”, dijo para 
finalizar su respuesta. 31 Ciertamente, Rodríguez de Perea 
no estaba ocultando nada. La única fuente de ingresos de la 
hermandad había sido la contribución directa de sus congre¬ 
gantes. Y esa relación estrecha la conducía a una doble debi¬ 
lidad. Por una parte, la sujetaba extremadamente a los ingre¬ 
sos de sus agremiados y con ello a sus altibajos; por otra, al 
acumular en numerario cantidades considerables, la volvía 
sumamente vulnerable a posibles malversaciones, fraudes y 
desfalcos por parte de sus tesoreros. 

Esta doble debilidad convertía a la hermandad en una or¬ 
ganización altamente expuesta a la bancarrota. Sin embar¬ 
go, no podía ser de otra manera, pues los brotes epidémicos 
causaban un gran número de bajas en muy breves periodos 
de tiempo, y la hermandad debía tener siempre fuertes su¬ 
mas disponibles para poder pagar un alto número de paten¬ 
tes en lapsos excesivamente cortos. Las viruelas de 1779 y 
1797 en la parroquia (véase la gráfica 1), si bien no afectaron 
considerablemente las finanzas de la hermandad, puesto que 
se concentraron principalmente en la población infantil, co¬ 
braron todas sus víctimas en periodos de tres meses como 
máximo. 32 Más de la mitad de las defunciones imputables al 
brote de 1797 acaecieron en el mes de noviembre. Las 
“fiebres misteriosas” de 1813, que sí afectaron económica¬ 
mente a la cofradía, se llevaron a más del 80% de sus vícti¬ 
mas entre junio y julio. Monetariamente esto significó que la 
cofradía tuvo que desembolsar en menos de sesenta días alre¬ 
dedor de 15 000 pesos. 

Por ello es importante descartar la visión de la cofradía 
como si fuese una empresa aseguradora. La hermandad de 
San Ygnacio no podía, ante la embestida vertiginosa de una 
crisis demográfica, simplemente declararse en quiebra. Su 
obligación principal y su razón de ser —posibilitar el entierro 

31 AGNM, Cofradías y Archicofradías , vol. 6, f. 406, 22 de octubre de 
1805. 

32 Para la identificación de los padecimientos que provocaron las cri¬ 
sis demográficas en la parroquia y en la ciudad de 1761 a 1813, véase 
Cooper, 1980. 
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en camposanto— cobraban mayor sentido en medio de la vi¬ 
rulencia de las epidemias, y los miembros de la mesa debían 
echar mano de cuanto tuviesen a su alcance para lograr este 
propósito. La solidaridad con el enfermo y sobre todo con 
el difunto estaban muy por encima de los razonamientos ma¬ 
teriales. 

Por más que lo detallado de las obligaciones y derechos 
que los cofrades contraían con la congregación en las paten¬ 
tes sugiera un carácter contractual, los vínculos de la organi¬ 
zación con sus miembros eran “familiares”; como su propio 
nombre lo indica, la hermandad que los vinculaba era un pa¬ 
rentesco. De hecho los deberes principales de la institución 
para con el hermano se llevaban a cabo después de la muerte 
de éste. Más que un vehículo para organizarse socialmente 
fuera de la familia, 33 la cofradía de San Ygnacio era en sí 
misma “una familia espiritual’ ’, organizada en torno a la ob¬ 
tención del último sustento espiritual que la Iglesia podía dar 
a los fieles: el de la cristiana sepultura. 

Con todo, a pesar de las crisis de las viruelas de 1779 y 
1797, y de las hambres y pestes de 1784 y 1786, la herman¬ 
dad ignaciana tuvo una administración financiera sana que 
le permitió (véase la gráfica 2) terminar la centuria sin pérdi¬ 
das, e incluso con nada despreciables saldos a su favor, que 
le permitieron costear en 1785 un colateral y un altar en la 
iglesia de Santa Catarina dedicado a San Ignacio de Loyola. 34 

A nombre de la cofradía y con la venia del párroco Juan 
Antonio Bruno y del vicario general del arzobispado, Miguel 
Primo de Rivera, el presbítero Francisco Xavier Bedoya, te¬ 
sorero de San Ygnacio, dio 1 000 pesos —de los 3 300 que 
costaría la obra en total— como adelanto al maestro escultor 
y pintor Manuel Carcaño, comprometiéndose la hermandad 
a pagar 50 pesos cada mes hasta cubrir el total. Meses des¬ 
pués, los hermanos de Carcaño —éste había fallecido— en¬ 
tregaron la obra a los miembros de la junta “ante el perito 
Andrés López, maestro de Pintor”, 35 quedando todo arre- 

33 Lavrín, 1980, p. 568. 

34 ASC, caja 115, exp. 2. 

35 ASC, caja 118, exp. 2, f. s/n, 16 de julio de 1786. 
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glado “conforme al mapa”. Así, no habían pasado seis años 
desde el último brote de viruela, ni siquiera uno después de 
la hambruna y peste de 1784 cuando la cofradía estaba reali¬ 
zando un gasto equivalente a la liquidación de 133 patentes. 

Visto a la luz de una lógica empresarial, el financiamiento 
del colateral no podía haberse decidido en un momento más 
inoportuno, dadas las anteriores y recientes erogaciones cau¬ 
sadas por las crisis demográficas y dada también la merma 
que en los contribuyentes —y por ello en la recaudación— 
propiciaron las bruscas alzas en la curva de defunciones. Sin 
embargo, tal gasto era compatible con el espíritu de la cofra¬ 
día. ¿Qué mejor manera habría de buscar la intercesión del 
santo protector para que cesasen las epidemias? ¿Cómo man¬ 
tener el apego a San Ignacio y cómo obtener nuevos cofrades 
que sustituyesen a los recién fallecidos, sino cuidando y 
aumentando las formas externas de su culto particular? 

El fervor religioso aumentaba sin duda al calor de las epi¬ 
demias, y la búsqueda de santos y vírgenes intercesoras, así 
como las rogativas y procesiones públicas solicitando a tal o 
cual imagen divina la clemencia del cielo formaban parte in¬ 
separable del comportamiento de las ciudades de Nueva Es¬ 
paña en tiempos difíciles. En ello influían indudablemente 
las concepciones eclesiásticas, sumamente difundidas, de las 
enfermedades como castigos divinos y de los pecados de los 
hombres como factores causantes del flagelo colectivo. “La 
guerra de Dios” llamó el presbítero Cayetano de Cabrera al 
matlazáhuatl de 1737. 36 Y así, no obstante los importantes 
brotes epidémicos, y debido a un fervor estimulado precisa¬ 
mente por ellos, la cofradía de San Ygnacio terminó el siglo 
XVIII realizando fuertes gastos ornamentales y, lo que es 
más, iniciando en 1789 los trámites —con los consiguientes 
costos— de la aprobación del rey y la curia romana para la 
hermandad ignaciana. 37 

También en 1789 la organización admitió en sus filas a 
cerca de cincuenta hermanos de dos cofradías (Nuestra Seño¬ 
ra de la Caridad y Nuestra Señora de los Dolores, asentadas 

36 Cabrera y Quintero, 1981, libro i, cap. i. 

37 ASC, caja 104, libro de Juntas, 1789. 
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en la misma parroquia de Santa Catarina) que ya no tenían 
posibilidades de subsistir de manera independiente. La co¬ 
fradía reconoció como válido el tiempo que tenían asentados 
en las otras y se comprometió a darle mantenimiento al culto 
de sus imágenes. 

Sin embargo el aumento en el tren de gastos de la organi¬ 
zación no se detuvo cuando las epidemias cesaron; en los pri¬ 
meros años del siglo XIX la hermandad continuó realizando 
gastos desmedidos en relación con sus posibilidades reales. 
En el periodo 1805-1807 las cuentas arrojaron saldos negati¬ 
vos. Ninguno de estos saldos fue debido a un aumento en las 
patentes de hermanos fallecidos. 38 En 1804 la hermandad 
gastó 7 750 pesos más de lo que había obtenido. De un total 
de 21 000 pesos gastados, casi 13 000 se debían a la compra 
de hacheros para las actividades religiosas del nocturno 
acompañamiento. El año siguiente la mesa directiva decidió 
financiar un colateral en la parroquia dedicado a Nuestra Se¬ 
ñora de los Dolores con un aporte de 800 pesos, y comprar un 
reloj con campanas con 900 pesos (en realidad la pieza costó 
más de 1 500 pero el rector, don Joaquín de Aldana, colaboró 
con el resto). 

En 1805 parte del adeudo lo explicaba la donación de 900 
pesos que la cofradía hizo para reparación de algunos arcos 
y de la bóveda de Santa Catarina. Con todo, ninguna de es¬ 
tas erogaciones explica por sí sola los niveles tan altos del gas¬ 
to de la organización. En realidad, el balance negativo en 
esos años se debía a un exceso en los gastos menores asigna- 

38 ASC, caja 103, libro ii de cargo y data. Si bien no contamos con 
testimonios que así lo indiquen en los documentos de la cofradía, es pro¬ 
bable que la junta de la hermandad haya reaccionado impulsivamente 
contra las disposiciones de la Consolidación de vales reales, de manera 
que el gasto tan grande de principios del siglo xix podría explicarse a 
partir del temor y la incertidumbre que generó la Consolidación. 

Por otra parte no hay que olvidar que para 1800 todo el equipo ritual 
de la organización ya contaba con 40 años y requería de nuevas y fuertes 
inversiones para renovarse. 

Tales circunstancias parecen explicar el hecho de que la cofradía se 
haya curado en salud y haya gastado tanto dinero a partir de 1804, necesi¬ 
tada como estaba de renovar su instrumental y vestuario, y recelosa de 
que sus excedentes monetarios terminaran en las arcas reales. 
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dos a las actividades religiosas cotidianas de los cofrades; ni 
siquiera se puede decir que la fiesta de San Ignacio o la mis¬ 
ma procesión de Corpus fueran los responsables de tal despil¬ 
farro. Observando la “data” desglosada, los saldos negati¬ 
vos eran resultado de una larga lista de rubros menores: cera, 
misas cantadas, música, incienso, flores, letanías, velas de 
cebo, lavado de la ropa de los santos, limpieza de la platería, 
composturas, candeleros, manteles, etc. La manera en que la 
cofradía llevaba a cabo sus actividades cotidianas de culto ex¬ 
terno era sencillamente incompatible con sus posibilidades 
económicas reales. En 1808 el gobernador y vicario general 
del arzobispado, Isidro Sáenz de Alfaro, se escandalizó al re¬ 
visar las cuentas de la hermandad, y —no sin antes darle una 
severa reprimenda al bachiller Cristóbal Rodríguez de Pe- 
rea, tesorero de San Ygnacio— ordenó terminantemente 
“economizar” los gastos “. . .para que en lo sucesivo no 
sean éstos tan crecidos. . . ” 39 La cofradía había iniciado la 
nueva centuria gastando más en la cera para las funciones que 
en las patentes de los fallecidos. Al parecer la reprimenda de 
Sáenz de Alfaro surtió efecto, y en 1808 las cuentas de la her¬ 
mandad presentaron por fin un balance favorable. No obstan¬ 
te, en estos cuatro años, junto con esa cera y ese incienso, parte 
del excedente acumulado desde 1760 ya se había consumido. 

La distribución de los gastos de 1808, reducidos a un tercio 
de lo que se había gastado en promedio en los años anterio¬ 
res, mostraba el carácter austero con el que se debía volver a 
manejar la caja de la hermandad (véase la gráfica 3). Los ru¬ 
bros de cera, música, incienso y otros se reducían drástica¬ 
mente; siguiendo las instrucciones de Sáenz de Alfaro, la co¬ 
fradía sólo debía gastar en el pago de las patentes, de sus 
empleados —colectores, hermanos mayores y tesorero—, de 
la fiesta para San Ignacio de Loyola, las procesiones, y final¬ 
mente el socorro a los hermanos que enfermasen. Otro golpe 
igualmente duro sufrió el caudal de la cofradía al llamar a 
cuentas al tesorero predecesor del bachiller Rodríguez de 
Perea. 

Las opiniones del provisor eclesiástico Juan de Cienfuegos 

39 ASC, caja 103, libro n de Cargo y Data, 1804. 
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sobre la conveniencia de tener bajo tres llaves el dinero de 
las cofradías retributivas no fueron llevadas al pie de la letra 
por la hermandad ignaciana, y se puede decir que en el 
pecado llevaron a penitencia. Al hacer el corte la organiza¬ 
ción salía desfalcada y el tesorero 4 ‘descubierto’ ’ por más 
de diez mil pesos. 40 Después de rechazar la dispensa soli¬ 
citada por el deudor, la junta entabló querella legal en su 
contra. Para 1811 el ex tesorero había fallecido sin pagar, 41 
aunque en descargo de su conciencia dejó a la hermandad 
las dos casas que tenía en hipoteca. Sin embargo la viuda 
y albacea del deudor no estuvo conforme y trató de nulificar 
las disposiciones testamentarias del recién fallecido. Final¬ 
mente, tales bienes fueron rematados para cubrir la deuda 
en febrero de 1813. Sin embargo las dos casas estaban so¬ 
brevaluadas y —lo que era aún peor para la cofradía— el 
ex tesorero tenía otras deudas pendientes con los conventos 
de la Enseñanza, Santa Teresa y el Santuario de nuestra 
Señora de los Ángeles, quienes tuvieron prioridad en el co¬ 
bro. Una vez deducidos los gastos judiciales del juicio, la 
cofradía alcanzó a recuperar el 60 % de lo que se le adeuda¬ 
ba, que se redujo nuevamente al descontar el sueldo del 
apoderado. 42 Así “el arriesgado manejo’* de los bienes de 
las hermandades de pobres que había atemorizado a Cien- 
fuegos, al punto de hacerlo reglamentar el acceso a las arcas 
de las cofradías, se hizo realidad en este caso, contribuyen¬ 
do —junto con un periodo de despilfarro, ante la incerti¬ 
dumbre de los alcances de la consolidación— a volatilizar 
el capital de los cofrades y a dejar a la organización a mer¬ 
ced de lo que pudiese pasar. 

Como si lo anterior fuera poco, en enero de 1812 la 
cofradía tuvo que enviar a Su Majestad quinientos pesos 
“por vía de donación sin calidad de préstamo”, como la pe¬ 
queña parte con que le tocaba contribuir a los dos millones 

40 ASC, caja 104, libro de Juntas, f. s/n, 2 de febrero de 1810. 

41 ASC, caja 83, libro 16 de entierros de españoles, 20 de febrero de 
1811. Acta de sepultura de Ignacio Camarena. Rodríguez de Perea falleció 
el 17 de noviembre de 1809. Véase ASC, caja 83, libro 16 de entierros de 
españoles. 

42 ASC, caja 104, libro de Juntas, f. s/n., 11 de febrero de 1813. 
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que el rey había pedido al estado eclesiástico. 43 De esta ma¬ 
nera inició la cofradía el año de 1813, con unas finanzas que, 
a fuerza de golpes en sus no pocos puntos vulnerables, esta¬ 
ban al borde de la bancarrota. 

Las heridas acumuladas comenzaron a calar hondo en la 
organización de la hermandad. En 1812 el cargo de hermano 
mayor tuvo que desaparecer ante la falta de fondos para 
mantenerlo. Muy lejos quedaba aquel gasto de 12 000 pesos 
en hachones para mayor brillo y ostentación del culto. Ahora 
no había dinero ni para comprar los sayos o capingones que 
vestían los hermanos acompañantes del viático “por estar los 
pocos [capingones] que hay ya muy indecentes”. La junta, 
consciente de su impotencia, consiguió fondos para comprar 
sólo 24 sayos nuevos, ordenando que los faltantes se obtu¬ 
vieran de los retazos de los viejos, componiéndolos “unos 
con otros”. 

Peor suerte no pudo haber acompañado a la cofradía en la 
segunda década del siglo XIX. Después de quedarse práctica¬ 
mente sin reservas, de estar expuesta —como las demás insti¬ 
tuciones de la misma naturaleza— a donativos graciosos que 
habían terminado convirtiéndose en verdaderas sangrías, de 
intentar recuperar algo de lo que había perdido por exceso de 
confianza en sus tesoreros, vino en el verano de 1813 la peor 
epidemia que había sufrido la parroquia —y la ciudad— en 
muchos años. El tifo o “fiebre misteriosa” de 1813 provocó 
más muertes en Santa Catarina que ninguna otra de las ante¬ 
riores epidemias, y sus estragos sólo son comparables con los 
del matlazáhuatl de 1737. A diferencia de las viruelas de 
1779y 1797 que se habían ensañado sobre todo con la pobla¬ 
ción infantil, la epidemia de 1813 afectó principalmente a los 
adultos. Entre junio y agosto de ese año la hermandad tuvo 
que pagar más de quinientas patentes con un dinero que evi¬ 
dentemente no tenía. Ante una catástrofe de tales dimensio¬ 
nes la junta reaccionó enérgicamente. El rector, don Joaquín 
de Aldana, señalaba en el acta correspondiente a la junta del 
6 agosto de 1813 (véase el apéndice II) que —pese a no contar 
ya con dinero alguno— la cofradía socorrería con el entierro 

43 ASC, caja 104, libro de Juntas, f. s/n, 5 de enero de 1812. 
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a los hermanos fallecidos hasta con el último real que pudiese 
conseguir, ordenando —en nombre de la junta— al tesorero 
don Miguel Ramiro que procediera a vender toda la plata de 
la iglesia de Santa Catarina que hubiese adquirido la her¬ 
mandad. Entre mayo y diciembre de 1813 la hermandad 
asistió a sus afiliados —muertos o enfermos— con casi quin¬ 
ce mil pesos quedándose en la auténtica bancarrota 4 ‘sin fon¬ 
dos ni sobrantes”. 

De esta manera la delicada y vasta red que habían tejido 
los casi 4 000 hermanos del acompañamiento nocturno que¬ 
daba herida de muerte. La conjunción de los distintos riesgos 
inherentes a la cofradía entre 1804 y 1813 desembocó en su 
ruina como organización. La hermandad había encontrado 
una manera eficiente de asimilar solidariamente el tránsito 
de la muerte, pero no se podría decir lo mismo de la forma de 
alternar con los vivos, quienes la debilitaron al punto de de¬ 
jarla prácticamente sin medios para enfrentar la peor de las 
crisis demográficas que le había tocado en suerte encarar. 

No sólo por el impacto que tuvo en la mortalidad de los co¬ 
frades fue funesta la peste de 1813, sino también porque a 
partir de ella, la pugna entre autoridades eclesiásticas y auto¬ 
ridades sanitarias, iniciada a fines del siglo XVIII, por abolir 
las sepulturas en las iglesias comenzó a definirse en favor de 
la creación de cementerios extramuros. José Joaquín Fer¬ 
nández de Lizardi publicó un folleto en 1813 abogando por la 
prohibición de las inhumaciones en los templos. Poco des¬ 
pués, en el segundo tomo de El Periquillo Sarniento , calificaba 
la decisión del ayuntamiento —tomada en medio de la epide¬ 
mia de 1813— de permitir las sepulturas sólo en los campo¬ 
santos suburbanos como una “bella providencia”. 44 

Puesta en entredicho la autoridad de las iglesias y los tem¬ 
plos para servir como depósito de los fieles difuntos, el senti¬ 
do inicial de las cofradías de retribución —asegurar un en¬ 
tierro digno pero también “un lugar propio” en el espacio 
parroquial— quedaba igualmente cuestionado. La política 
de la corona sobre camposantos y cementerios iniciada a fi¬ 
nes del siglo XVIII obtuvo uno de sus mayores triunfos al 

44 Fernández de Lizardi, 1982, p. 231. 
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quebrantar la organización del espacio funerario parroquial, 
de los lugares propios de los difuntos en el interior de las pa¬ 
rroquias y sus camposantos. 45 

La cofradía de San Ygnacio terminó sus días coloniales 
convertida en una asociación lánguida y exánime, sin recur¬ 
sos ni arbitrios para seguir funcionando medianamente. La 
última parte de la riqueza acumulada en sus primeros cin¬ 
cuenta años de existencia (1760-1810) cristalizada en la pla¬ 
tería adquirida para el templo, fue simplemente consumida 
por la apremiante necesidad de saldar todas las patentes de 
1813, seguramente malbaratada y vendida en precios meno¬ 
res a los de su original compra. 

A partir de 1814 la cofradía se negó reiteradamente a dar 
en lo sucesivo cualquier otra contribución directa al gobier¬ 
no. En marzo de 1815 el rector Aldana rehusó nuevamente 
prestar los doscientos pesos asignados a la cofradía, respon¬ 
diendo que los estragos de 1813 la habían dejado sin fondos: 

. . . para acudir a tan justos y forzozos gastos [se refería al pago 
de las patentes y socorro a los enfermos en 1813, el subrayado es 
nuestro], fue preciso ocurrir a la piedad de un bienhechor que 
prestó 5 000 pesos por vender la poca plata de que disfrutaba. 
Desde aquel tiempo —concluía— no sólo no ha podido reponer¬ 
se algo, sino que antes de día en día son menos sus entradas por 
el decadente estado de las cosas... 46 

Al mes siguiente, la cofradía recibió una respuesta por 
parte del gobierno en la que, no sin antes apelar al patriotis¬ 
mo de la hermandad, se requería la entrega del préstamo en 
los siguientes dos días con un tono agrio y amenazante: 

. . . Conocemos que esa Cofradía haze un sacrificio como lo han 
hecho (sin manifestar igual repugnancia) otras que han padecido 
mayores descalabros; pero ese sacrificio es tan forzozo como in¬ 
dispensable cuando lo exigen causas superiores y más calificadas. 

45 Sobre el cambio de mentalidades y actitudes ante la muerte en la 
segunda mitad del siglo xvm, sobre todo por parte de la corona y sus 
funcionarios, véase Viqueira, 1981, pp. 27-62 y 1987, pp. 248-253. 

46 ASC, caja 118, exp. 5, f. s/n, marzo de 1813. 
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El principal mérito consiste en verificar este préstamo con al¬ 
gunas dificultades y trabajos, que realzan la generosidad de la 
acción por ser dignos de la maior gratitud que aquellos que sólo 
se hazen lo se puede buenamente. 

Así es que le pedimos a esa cofradía que añada este nuevo li¬ 
gero sacrificio: No que contribuya con sobrantes, porque si el 
actual préstamo se hubiese de colectar sólo entre aquellos que 
tengan sobrantes se havría desde luego omitido, por no ocultar¬ 
se al Sup[erio]r Go[biern]o la general escasez que se padece 
[. . . ] En este concepto y en el de que no está en nuestro arbitrio 
escusar a esa cofradía de la cuota que se le asignó con tanta mo¬ 
deración [. . . ] esperamos del honor y patriotismo de ustedes 
que sin nueva escusa ni reclamo se entregue [el préstamo] en 
casa del Sr. dN. Manuel de Lardizábal [. . . ] para que de este 
modo nos liberte de estrecho y sencillo paso de dar cuenta al 
Excelentísimo Señor Virrey. . . 47 

Las cofradías de pobres a principios del siglo XIX fueron 
observadas por Fernández de Lizardi y Claudio Linati quie¬ 
nes sostenían —entre otras cosas— que tales organizaciones 
sólo enriquecían a la iglesia o templo donde estaban asenta¬ 
das. Una de las ilustraciones sobre su estancia en México la 
dedicó Linati al entierro de un pobre. En el texto que acom¬ 
paña una de las litografías, 48 Linati se sorprendía de que los 
pobres de México hubiesen escogido el rojo para sus capingo- 
nes, y hacía ver que el funeral era lo único que preveían las 
clases bajas, compuestas por proletarios vagabundos [prolétai- 
res vagabonds ]; el texto concluía sugiriendo que el principal be¬ 
neficiado de estas hermandades era el cura de la parroquia 
“. . . que se encuentra tan bien pagado por los pobres como 
por los ricos. . . ’* 

Lizardi criticaba los excesos con que ricos y pobres lleva¬ 
ban a cabo sus funerales, confundiendo el miedo a la muerte 
en impenitencia final —la mayor desgracia en la vida, según 
el propio Lizardi— 49 con los abusos en el culto externo de 
las exequias. Se burlaba de la costumbre entre los ricos de al¬ 
quilar pobres para acompañar al difunto en el cortejo como 

47 ASC, caja 118, exp. 5, f. s/n, 16 de abril de 1815. 

48 Linati, 1956, lám. 36. 

49 Fernández de Lizardi, 1982, p. 341. 
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si hubiese sido en vida su benefactor, la vanidad con que con¬ 
vidaban a los pobres del hospicio con el mismo fin, y la pom¬ 
pa y lucimiento con que mandaban disponer la música, la 
iluminación y la tumba en que se habían de sepultar. Más 
deplorables le parecían tales excesos cuando se trataba de 
pobres: 

... a proporción de estos abusos que se notan en los entierros de 
los ricos, se advierten casi los mismos en los de pobres; porque 
como éstos tienen vanidad, quieren remedar en cuanto puedan 
a los ricos; No convidan a los del Hospicio, ni a los trinitarios, 
ni a muchos monigotes, ni se entierran en conventos, ni en cajón 
compuesto, ni hacen todo lo que aquéllos, no porque les falten 
ganas, sino reales. Sin embargo hacen de su parte lo que pue¬ 
den. Se llaman a otros viejos contrahechos y despilfarrados que 
se dicen hermanos del Santísimo [Sacramento]; pagan sus siete 
acompañados, la cruz alta, su cajoncito ordinario, etcétera, y 
esto a costa del dinero que antes de los nueve días del funeral 
suele hacer falta para pan a los dolientes... 50 

Lizardi criticaba la vehemencia con que los pobres busca¬ 
ban en lo posible imitar a las personas acomodadas en sus 
costumbres funerarias. Así, mientras éstos habituaban 
amortajar con un sayal de San Francisco a sus difuntos, con 
gracias e indulgencias y por el que pagaban doce pesos, 
aquéllos: 

... no teniendo el tanto de limosna que se acostumbra dar por 
una mortaja de San Francisco, o tal vez porque se quieren apro¬ 
vechar del dinero, se la hacen de jerguetilla de la plaza, que tiene 
tantas indulgencias como la marlota del gran chino... 51 

Para Lizardi no debía haber lujo ni ostentación alguna en los 
entierros, y menos cuando el dinero hacía falta. Recomenda¬ 
ba a los indigentes no gastar en sus entierros sino en el cajón, 
los cargadores y el sepulturero. Nada dice de las obvenciones 
parroquiales, poniendo de manifiesto su oposición a las inhu- 

50 Fernández de Lizardi, 1982, p. 237. 

51 Fernández de Lizardi, 1982, p. 238. 
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maciones en las parroquias. 52 Al igual que Linati, Lizardi 
pensaba que los principales beneficiados eran los párrocos, 
quienes en ocasiones se volvían ‘ 4 curas interesables que sa¬ 
ben hacer negocio con sus feligreses vivos y muertos”. 53 

Curas avaros y codiciosos que muy a duras penas perdo¬ 
naban el arancel de un entierro eran quienes mayor provecho 
obtenían en este exagerado culto a la muerte. Así, en el Peri¬ 
quillo , el cura de Tixtla se niega a dar sepultura a un difunto 
de tres días porque la viuda no tiene la cantidad que estipula 
el arancel. 54 El mismo Pedro Sarniento, en su vida disipada, 
al enterarse de la muerte de su madre, huyó tres días de la 
casa, dejándole la responsabilidad del sepelio a la nana Feli¬ 
pa, por estar 

. . .temeroso del entierro y todos sus anexos, porque estaba sin 

blanca, como siempre, y el cura de mi parroquia no era muy 

amigo de fiar los entierros... 55 

En aras de este interés —hacía ver— algunos curas llega¬ 
ban a autorizar supersticiones y brotes de paganismo, aun¬ 
que admitía que no todos los curas obraban así. 

En Santa Catarina sería difícil aceptar que los entierros de 
los cofrades enriquecieran a la parroquia. Si se observan los 
ingresos que por concepto de obvenciones parroquiales obtu¬ 
vo la iglesia para ese periodo (véase la gráfica 4), y se la com¬ 
para con la gráfica 2 de los ingresos de la hermandad, lo pri¬ 
mero que resalta es la diferencia en los volúmenes monetarios 
señalados. La parroquia, en 1784, recibe por bautizos, ma¬ 
trimonios y defunciones alrededor de 5 000 pesos cuando 
más, lo que no es ni siquiera el equivalente a un año malo de 
ingresos en la hermandad. 

En realidad la cofradía llevaba más dinero a los carpinte¬ 
ros, los sepultureros, los cargadores, los cereros y los músi¬ 
cos. Aunque es innegable que las crisis demográficas llevan 
más dinero a las cajas de la iglesia, el aumento dista mucho 

52 Fernández de Lizardi, 1982, p. 239. 

53 Fernández de Lizardi, 1982, p. 44. 

54 Fernández de Lizardi, 1982, n, p. 164. 

55 Fernández de Lizardi, 1982, p. 277. 
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de ser espectacular y mucho menos de ser proporcional al au¬ 
mento real de los entierros. En 1813, por ejemplo, las defun¬ 
ciones se cuadruplicaron en relación a los anteriores años, 
mientras que las obvenciones parroquiales sólo se incremen¬ 
taron un 33%. Las viruelas de 1779 hicieron que las defun¬ 
ciones fuesen cuatro veces mayores en tanto que los ingresos 
por servicios parroquiales no llegaron a duplicarse. Las vi¬ 
ruelas de 1797 no reportaron ningún aumento y sólo en 1784 
el ritmo de cambio en ambas curvas fue semejante. El pareci¬ 
do entre las tendencias de los ingresos de la cofradía y 
aquellos de la parroquia obedece más bien a que ambas de¬ 
penden de casi la misma clientela, es decir, la feligresía. 

Los párrocos de Santa Catarina obraban en realidad como 
los casos ejemplares de Lizardi, y al sobrevenir los fuertes 
aumentos en la mortalidad optaban por no generar conflictos 
y enterrar gratis a los necesitados, o bien operar a crédito, 
fiando los entierros. La mayoría de los párvulos se enterra¬ 
ban gratis o bien de limosna, y entre los adultos muchos eran 
“pobres de solemnidad”. Cuando el brote epidémico ataca¬ 
ba sobre todo a gente de escasos recursos como en 1813, lo 
común era no cobrar el arancel o recibir solamente lo que pu¬ 
dieren dar. En realidad la cofradía de San Ygnacio no era un 
“socio comercial” de la parroquia, aunque no podría decirse 
lo mismo de su relación con los músicos, los carpinteros y los 
cereros, ya que el tren de operaciones comerciales que tenía 
con ellos era definitivamente más cuantioso e importante. 

Habría que tomar con reserva las descripciones de Linati 
y Lizardi de los hermanos del Santísimo como vagabundos o 
indigentes. Probablemente se refieren únicamente a los 
acompañantes con “patente de balde”, quienes estaban más 
obligados que el resto de la hermandad a asistir a los entierros 
y a las escoltas nocturnas del viático. La gran mayoría de los 
hermanos no eran lo suficientemente prósperos como para 
poder asegurarse, por propios arbitrios, un entierro digno, 
pero no eran tan pobres como para no poder renunciar a can¬ 
tidades periódicas del dinero que ganaban, con vistas a tal 
empresa. 

A juzgar por las actividades económicas que se daban den¬ 
tro de esa jurisdicción parroquial, y por la manera como con- 
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tribuían con sus cornadillos cofrades y cofradas, muchos de 
ellos eran trabajadores y trabajadoras artesanales, emplea¬ 
dos en las herrerías, sederías, carpinterías, carrocerías, loce¬ 
rías, hilanderías, velerías y coheterías de la parroquia. Otros 
eran empleados y dependientes en las tocinerías, las pulpe¬ 
rías, los cajones y la alquiladuría de ropa ubicadas también 
en Santa Catarina, o bien criados y criadas de las casas 
grandes de la parroquia: recamareras, cocineras, cocheros, 
lacayos, cajeros principiantes, nodrizas o chichiguas, etcéte¬ 
ra . Otros eran cigarreros y cigarreras de la Real Fábrica de 
Tabaco —la antigua—, con una importante participación 
que propiciaba que uno de los colectores de la hermandad 
se dedicase exclusivamente a cobrarles a ellos, los u semane- 
ros”. También habría cofrades que trabajasen en el hostal, 
las pulquerías, fondas y figonerías de la parroquia. 

Había también gente pudiente inscrita, aunque ello indu¬ 
dablemente se debía sobre todo a un gesto de solidaridad, y 
así, los padres vicarios de la parroquia también estaban ma¬ 
triculados, al igual que el cura párroco y otros miembros del 
clero. Lo mismo sucedía con algunos seglares, quienes tam¬ 
bién eran hermanos y ejercían el liderazgo en la organiza¬ 
ción. Ninguno de los rectores era pobre o artesano. Lo mis¬ 
mo parece haber sucedido con los tesoreros y los diputados. 
Su labor en la mesa era más bien parte de las tareas de bene¬ 
ficencia que toda la gente notable debía realizar, como el 
ejercicio de una responsabilidad contraída hacia sus seme¬ 
jantes, y como una manera más activa de practicar la cari¬ 
dad al prójimo. Así se explica la presencia de don Joaquín 
de Aldana, don Ignacio Carrillo o donjuán Bautista Fagoa- 
ga —hermano de Francisco, primer Marqués del Aparta¬ 
do— o de don José Juan Fagoaga, para quienes la posibili¬ 
dad de no tener medios para su entierro era punto menos 
que imposible. 

Así las cosas, dejando aparte a los cerca de treinta herma¬ 
nos con patente de balde y a los hermanos de la mesa directi¬ 
va, el resto de los pobres quedarían definidos como los que no 
tienen para pagar un entierro de primera en uno de los con¬ 
ventos grandes de México (San Francisco, Santo Domingo, 
La Profesa, El Carmen), o cuando menos un funeral respeta- 
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ble en la parroquia. 56 Éstos no tenían, sin embargo, mucha 
relación con la masa indigente de “léperos”, blanco literario 
casi obligado en las obras de viajeros e ilustrados de la época. 

Los documentos sobre los últimos años de vida colonial de 
la cofradía de San Ygnacio son muy escasos y evidencian to¬ 
dos el estado de decadencia en que se sumió la organización. 
La agonía de la hermandad bien se puede advertir en la soli¬ 
citud del decano de los acompañantes de ser exentado de esa 
actividad en 1819. Desde la fundación en 1762 y siendo él 
muy joven, Antonio Bernabé García había sido hermano de 
farol; casi medio siglo después sólo pedía la venia de la junta 
para retirarse: 

... A más del mérito que tengo de fundador, he coperado pronta 
y gustosamente para ayuda del primer incensario y Guión de 
plata que hicieron: y para el primer Atahud y paño de gracias. 
A mis hermanos los he visto y tratado con amor y caridad, y mi 
persona ha estado siempre dispuesta y obediente a todo lo que se 
ha ofrecido, en obsequio de la Suprema Magestad del Todopo¬ 
deroso: y en fin, me parece que no tengo nota en tan dilatados 
años. . . 57 

Como le había sucedido a las organizaciones náufragas 
que recogió en 1789, la cofradía de San Y gnacio se había con¬ 
vertido en una hermandad fantasmal, sólo que —a diferencia 
de aquéllas— ella no tuvo una hermana próspera que pudie¬ 
se admitir a sus cofrades restantes. 

El último registro en el archivo parroquial relativo a la 
hermandad se refiere a un “donativo gracioso” de cincuen¬ 
ta pesos que hizo al emperador Agustín I; irónicamente esa 
suma representaba apenas el monto de dos patentes de de¬ 
función: la primera bien pudo haber sido extendida —si se 
permite la metáfora— a nombre del Imperio; y la segunda 

56 La mayoría de los miembros de la familia Fagoaga, desde el primer 
llegado de Guipúzcoa, Francisco Fagoaga Yragorri, fueron sepultados en 
el convento de El Carmen de México. Don Joaquín de Aldana murió el 10 
de abril de 1816 y por propia disposición fue enterrado en el Colegio de 
San Miguel de Belén. Véase ASC, Libros 3-16 de entierros de españoles, 

57 ASC, caja 118, exp. 13, hoja suelta 1819. 
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necesariamente a nombre de la cofradía de San Ygnacio 
de Loyola. 


APÉNDICE I 

Patente de la cofradía del acompañamiento nocturno 
del Sa[N]tísimo Sacramento. Y San Ignacio de Loyola 

Fundada canónicamente en la Iglesia parroquial de Santa Catali¬ 
na Virgen y Mártir de Méjico. 

Triunfo victorioso de la verdad, contra la mentira y heregia 
(aseguró el Santo Concilio de Trento) era la festividad de Corpus 
que mandó celebrar con la pompa y magnificencia posible el Santo 
Pontífice de feliz memoria. Urbano IV. El aparato con que se cele¬ 
bra por la universal Iglesia, alegria y sumisión con que sus sagra¬ 
dos ministros conducen por las calles publicas a Jesús Sacramen¬ 
tado y adorado humildemente por todos los fieles es medio muy 
oportuno y eficaz para que los enemigos atrevidos de la real pre¬ 
sencia de Cristo en el sacramento, ó debilitados ó quebrantados 
callen, ó avergonzados y confusos detesten sus errores, dice el cita¬ 
do Concilio. 

La antiquisima costumbre establecida en varios concilios de mi¬ 
nistrar tan divino Sacramento a los fieles cristianos por modo de 
veática, cuando se hayan enfermos, podemos reputarla por una re¬ 
petida continuación de tan glorioso triunfo tanto mas conveniente 
á la honrra y gloria de Dios, é interesante a la felicidad de los fieles, 
cuanto éstros mas y mas se empeñan en el acompañamiento y res¬ 
petuosas veneraciones al Señor que es conducido en manos de sus 
ministros. 

A este fin, para ecsitar el fervor de los cristianos a cumplir con 
obligaciones con tantos titulos debidos, e interesantes, ademas de 
las copiosas misericordias y beneficios con que Su Magestad visita¬ 
rá a cuantos le tributen rendidos cultos, el Señor Inocencio XI, de 
feliz memoria, y otros varios Sumos Pontífices han concedido innu¬ 
merables infulgencias á todos los fieles que con luces en las manos, 
ó sin ellas; acompañaren á Su Magestad cuando es llebado á los en¬ 
fermos, y muchas mas a los que asentándose en las cofradias de tan 
augusto Sacramento, procuren llenar los ejercicios de sus Santos 
institutos. 

Deseando los fieles de la parroquia de Santa Catalina Virgen y 
Mártir de esta ciudad de Mégico, hacerse participantes de tantas 
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indulgencias, y que lo sean, cuantas personas quieran asentarse en 
su cofradia, con autoridad ordinaria instituida y fundada en la es- 
presada parroquia y su Magestad se ha servido últimamente apro¬ 
bar la del acompañamiento del SS. Sacramento cuando es llevado 
por viático a los enfermos, bajo el título de glorioso promovedor de 
la honrra y gloria de Dios, y culto del Señor Sacramentado. San 
Ignacio de Lo yola. 

Sin embargo que el Señor Urbano VII prohibió por su bula que 
empieza Quiqumque que en una Ciudad ó Villa, pudiese haber dos 
o mas cofradias de un mismo titulo, agregadas alas archicofradias 
de Roma la Sagrada Congregación de indulgencias en quince de fe¬ 
brero de mil seiscientos y ocho declaró no ser comprehendidas las 
del SS. Sacramento: y que estas (verificada que sea la aprovacion 
del Ordinario) se hallan agregadas á la Minerva de Roma, y sus co¬ 
fradias gozan de las mismas Indulgencias, que ha favor de la de 
aquella están concedidas. 

Cualquiera persona, pues, que quisiere asentarse en esta Cofra¬ 
día, dara en el dia de su entrada dos reales y cada semana medio 
real de cornadillo: pero acompañando con farol en las estaciones 
nada dara de cornadillo: y todos un real en la semana santa para los 
gastos del Monumento, en que se reserva el vaso de las sagradas 
formas para los enfermos en el jueves santo. 

La Cofradía (precediendo aviso y certificación del médico) asis¬ 
tirá con luces y música a los sacramentos de los cofrades por una 
vez en el año. Asi mismo cuando falleciere, presentando esta paten¬ 
te, y certificado por su respectivo párroco el fallecimiento, entrega¬ 
rá el Tesorero a los parientes de el, ó de la Cofrade, veinte pesos en 
reales, y a la referida parroquia de Santa Catalina cinco pesos para 
una misa cantada que se ha de aplicar. 

Finalmente contribuirá la Cofradía a la decencia de su funeral 
con un paño negro para la tumbilla ó mesa y para cubrir el cuerpo 
otro bordado; atahud sabana y almohada; pero es de advertir que 
arreglándose al nuevo auto del Señor Provisor, espedido general¬ 
mente para todas las Cofradias en 4 de enero de 1784, de que el her¬ 
mano o hermana que muriere debiendo la tercia parte de lo que co¬ 
rresponde al tiempo que llevaren de asentados, no se les acuda con 
lo que va prometido; pero al que llevare diez años de asentado, se 
le pagará, descontando la deuda, sea la que fuere. 

Certificamos los infrascritos Rector y Mayordomo Tesorero, 
que en el día de la fechas se recibió por herman... de la Cofradía 
del Santísimo Sacramento, y San Ignacio de Loyola de la parro¬ 
quia de Santa Catalina Virgen Y Mártir de Méjico a . . ., quien se 



DEVOCIÓN Y CRISIS DEMOGRÁFICA 


799 


obligó a cumplir con las obligaciones de tal cofrade y queda asen¬ 
tad. . . en el libro de recepciones. Y para que conste lo firmamos. 
Méjico y . . . 

Antonio Teran José M. Rodríguez de Rodríguez 

Rector Tesorero 

[El hecho de que se encuentren muy pocas patentes extendidas a 
nombre de alguien en los archivos consultados —las más dejan los 
datos en blanco—, así como las especificaciones de las indulgencias 
obtenidas y ganadas por matricularse en la cofradía en cuestión, 
sugiere que las patentes efectivas acompañaban a los difuntos en el 
ataúd, a manera de reliquia o estampa religiosa bendecida. La vis¬ 
tosidad del santo intercesor que encabezaba la patente de San 
Ygnacio, así como la mentalidad popular que buscaba allegarse el 
máximo de intercesiones espirituales posibles para forzar las puer¬ 
tas del cielo, al punto de reproducir el sayal franciscano y enterrar¬ 
se con él aunque no tuviera indulgencias, como lo señaló Lizardi, 
abogan en pro de esta suposición]. 


APÉNDICE II 

Acta de la mesa directiva de la Cofradía de San Ygnacio 
de 6 de agosto de 1813, suscrita por el rector, Joaquín de Aldana. 

Con motivo de la peste epidémica de fiebres que aflige a esta Ciu¬ 
dad y mucha parte del Reyno, se halla la cofradía destituida de fon¬ 
dos para poder contribuir a sus cofrades enfermos en sus Sacra¬ 
mentos, con los dos pesos, y mucho más con los veinticinco que se 
les ministran a los que fallecen, siendo ya el número de éstos en tan¬ 
ta abundancia, que sin embargo de que tenía en reales un sobrante 
de más de quatro mil pesos después de haberse entregado a réditos 
doce mil pesos, 58 conforme a lo acordado en junta de once de fe- 

58 Esta es la única noticia que se tiene en los documentos de la parro¬ 
quia sobre capitales puestos a réditos de la cofradía. No hay datos sobre 
las instituciones o personas con las que se llevaron a cabo estas operacio¬ 
nes, ni se encuentra el acta de la junta aludida por Aldana. 

Probablemente la decisión de poner principales a réditos fue una moda¬ 
lidad implantada en la rectoría de Joaquín de Aldana, quien era un prós¬ 
pero comerciante de la ciudad. Sobre las actividades comerciales del rec¬ 
tor Aldana, véase Kicza, 1986, pp. 95-96 y 186. 
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brero de este año, y haviendo sido indispensable contribuir a los 
cofrades muertos con los veinticinco pesos, y a los que se sacra¬ 
mentan con dos pesos de socorro; no tan sólo se han consumido 
en esto, así los quatro mil pesos como lo más que se ha cobrado 
de cornadillos a los cofrades, sino que también, en sólo el mes 
último de julio, ha tenido que poner el tesorero de su bolsa, con 
calidad de préstamo, tres mil seiscientos y más pesos. Que no con¬ 
tando la Cofradía con otro capital que el impuesto, sin poder hacer 
uso de él hasta que se cumplan los cinco años de su plazo, y no 
haviendo tampoco proporción para tratar una subrrogación, res¬ 
pecto a la falta de reales a la que nos han traído las actuales 
circunstancias de la Ynsurrección, se tomará un arbitrio en el 
particular, así para pagarle al tesorero el dinero que había de¬ 
sembolsado en calidad de un préstamo gracioso; como también 
para que la Cofradía tenga con que cumplir en lo subsecivo a las 
obligaciones con que está constituida con sus cofrades baxo el con¬ 
trato mutuo celebrado desde su fundación. Tratado y conferido 
este asunto con la meditación y madurez que requiere, y aten¬ 
diéndose igualmente a que los bienes de la Cofradía, sean los que 
fueren, se han hecho con las limosnas de la Congregación de cofra¬ 
des, y por consiguiente en estos mismos deben invertirse hasta el 
último medio [real] que hubiere de fondos, para que se les contri¬ 
buya a sus entierros y Sacramentos, baxo de cuya calidad expresa 
se celebró con ellos por la Cofradía una obligación tan rigurosa, 
que no puede faltar a ella por motivo alguno, salvo que llegue el 
caso de acabar hasta con el último medio [real] que tenga si la Pes¬ 
te sigue; se acordó que el tesorero Dn. Miguel Ramiro proceda a 
vender toda la plata de adorno de la Yglesia que tiene la cofradía, 
para que de este modo pueda pagarse de los tres mil seiscientos 
pesos que ha suplido y de lo que supliere hasta la efectiva venta, 
y lo que excediere del importe lo aplicará a gastos tan necesarios, y 
si acaso la suma de pesos que sacare no fuese competente a poder 
cubrir esta obligación hasta que termine la epidemia, dará cuenta 
para que se tomen los arbitrios necesarios. . . 

[ASC, Caja 104, libro de juntas, 1813] 
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EL ESPACIO Y LOS PUEBLOS 
EN LA NUEVA ESPAÑA* 


i 

Luis González y González, papá orgulloso de una intensa genera¬ 
ción de estudios académicos sobre temas regionales realizados en 
los colegios de provincia, recientemente hizo esta observación: 
“Escasean [entre los humanistas capitalinos] las obras serias que 
ofrecen una visión global de algunas de las múltiples regiones y de 
los varios estilos socioculturales del país. Las más son monografías 
que brotaron de cementerios de papeles y libros y van que vuelan 
a otras tumbas; unos son hojaldres de vana curiosidad y otros de 
teoría nebulosa. Pocos son frutos magníficos”. 1 Los pueblos de la 
Sierra , de Bernardo García Martínez, debe contarse entre esos 
“magníficos frutos 5 5 de historia regional, a que hace referencia don 
Luis, aunque haya sido cultivado en la capital del país. 

García Martínez es un explorador que traza el mapa de terrenos 
poco conocidos. Primero, eligió una zona marginal, pero étnica y 
geográficamente compleja, en una época sobre la que hay muy 
poca documentación (la zona corresponde aproximadamente al ac¬ 
tual territorio administrativo de la Sierra Norte de Puebla), y se 
propuso estudiarla, en gran medida, a partir de fuentes inéditas. 
Después, abandonó su cubículo de la ciudad de México para ver 
esa tierra por sí mismo; documentó las descripciones y la informa- 

* Bernardo García Martínez: Los pueblos de la Sierra: El poder y el espa¬ 
cio entre los indios del norte de Puebla hasta 1700. México, El Colegio de Méxi¬ 
co, 1987, 424 pp., ISBN 968-12-0373-9. 

1 Boletín 14 (El Colegio de Michoacán, 1989), p. 11. 
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ción sobre el lugar mediante sus viajes de descubrimiento y las enri¬ 
queció con sus fotografías del paisaje y los asentamientos (por des¬ 
gracia, todas las reproducciones de las fotografías, excepto la de la 
cubierta, son deficientes). Y, por último, buscó un nuevo camino 
hacia la historia temprana de los indios bajo el régimen colonial, 
concentrándose en la idea de que las regiones son espacios integra¬ 
dos que se sobreponen y están sujetos al cambio y estudiando dón¬ 
de vivía la gente y en qué tipo de asentamientos, cuáles eran sus 
movimientos, sus lealtades, sus rutas de viaje y comercio y los luga¬ 
res y los personajes centrales. Las primeras páginas contienen algu¬ 
nas referencias a las ciencias sociales (destaca entre ellas el análisis 
del lugar central, de Walter Christaller), pero no hay un modelo 
teórico único que ordene la descripción y el análisis. En el enfo¬ 
que ecléctico y, a menudo, inductivo, el autor rastrea las crónicas 
escritas hasta las montañas, valles y llanuras en busca de patrones 
de cambio. 

La introducción previene al lector contra la idea que el visitante 
casual se puede hacer de los pequeños poblados del norte de Puebla 
como un mundo aislado, inalterado. El gran logro del libro es hacer 
que esa advertencia esté siempre presente; su mérito es proporcio¬ 
nar un fuerte sentido de la cronología y el cambio en lo que esen¬ 
cialmente son procesos sociales de longue durée , para los que es difícil 
documentar los cambios y situarlos en el tiempo. A diferencia de 
estudios anteriores, que afirman la existencia de grandes cambios 
pero apenas los documentan de manera general, y de otros más re¬ 
cientes, basados en gran parte en fuentes en lenguas nativas que 
ponen el énfasis en las continuidades, García Martínez se interesa 
específicamente en los cambios que las sociedades indígenas expe¬ 
rimentaron después de la conquista. 

Su historia de los indios se centra en los altepeme (denominados 
“señoríos” o “pueblos” por los españoles en el siglo XVI) en cuan¬ 
to matriz de la organización local. Los altepeme o pueblos consti¬ 
tuían un territorio político y una identidad social coercitiva organi¬ 
zados en torno a una élite gobernante hereditaria. En la época 
precolonial, desde el punto de vista espacial, los miembros de esas 
unidades territoriales se encontraban dispersos y segmentados más 
que centralizados. A pesar de que la conquista española introdujo 
en la vida india grandes cambios que llevaron al desastre demográ¬ 
fico, a los trastornos en la producción y el comercio locales, a la cen¬ 
tralización, y a la integración en un sistema colonial en evolución, 
durante el siglo XVI la organización política de los altepeme 
conservó una notable continuidad que sirvió para preservar los an- 
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tiguos límites territoriales e identidades. Encomiendas, corregi¬ 
mientos y primeras parroquias fueron establecidos en los altepeme 
existentes en una época en que había pocos colonizadores españoles 
en el área y en que la presión que ejercían sobre las tierras indias 
era poca. 

En los inicios del siglo XVII se produjo un “profundo reordena¬ 
miento espacial” en dos planos: 1) las poblaciones indígenas dis¬ 
persas fueron concentradas, conforme al programa colonial de con¬ 
gregación o formación de núcleos, en cabeceras situadas dentro 
de los antiguos altepeme , y 2) las ciudades coloniales, haciendas y 
centros mineros canalizaron gente, bienes y poder por nuevas rutas 
e incorporaron a los indios, individualmente y en grupo, en redes 
más amplias. Valiéndose de series de documentos provenientes de 
los ramos de Indios , Mercedes y General de Parte del Archivo General 
de la Nación, el autor del estudio ubica las congregaciones, las mer¬ 
cedes de tierra y el desarrollo de una población no india que reo¬ 
rientó las energías de los indígenas y generó respuestas radicales. 
Debido a lo incompleto de los registros, es difícil corroborar la his¬ 
toria de la integración espacial de decenas de altepeme a lo largo de 
dos siglos, pero un cambio particularmente espectacular está docu¬ 
mentado de manera brillante. Se trata del abandono de la antigua 
ruta olmeca que iba de la costa al altiplano a través de los territorios 
serranos de Teziutlán, Tlatlauquitepec y Zautla en favor de otra 
que atravesaba los antes vacíos llanos de Atzompa. Entre los cam¬ 
bios que se sucedieron, se encuentra el desplazamiento de indios de 
la sierra hacia los llanos como trabajadores temporales, colonos 
de congregaciones y residentes de poblados no indios. 

Ambos aspectos del nuevo orden fomentaron la centralización, 
pero la historia de tales cambios debe buscarse en las diferentes ma¬ 
neras en que fueron experimentados localmente, incluyendo las 
desviaciones que requieren ser matizadas y una evaluación de lo 
que sucedió después. A lo largo del libro se presta una cuidadosa y 
ponderada atención a aquellos contrapuntos de transformación 
y resistencia al cambio que matizan los cambios simples y lineales y 
cuestionan las generalizaciones fáciles. El autor demuestra que la 
acción centralizadora de los Habsburgo fue más intensa de lo que 
podrían sugerir la “primitiva” estructura colonial de gobierno in¬ 
directo que los Habsburgo impusieron y el contraste que general¬ 
mente se hace entre ellos y los Borbones. Las características centra- 
lizadoras y, al mismo tiempo, heterogéneas de la historia colonial 
temprana aparecen claramente cuando el autor presenta la tenden¬ 
cia hacia la fragmentación de las unidades políticas indias en el 
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marco de la tendencia general a la centralización y la homogeneiza- 
ción. La identidad del altepetl o pueblo podía, por ejemplo, ser com¬ 
patible con las congregaciones al mismo tiempo que la formación 
de núcleos aumentaba las tensiones internas. 

Durante el siglo XVII y principios del XVIII, la reordenación es¬ 
pacial de los altepeme o pueblos provocó profundos conflictos inter¬ 
nos y divisiones políticas. Las cabeceras y los sujetos coloniales lu¬ 
charon por el poder político a medida que otros sujetos se volvían 
más grandes y prósperos que las cabeceras designadas para sede de 
las autoridades y reclamaban para sí la autonomía de las cabeceras 
y doctrinas. Los cargos de cacique y gobernador podían volverse 
tan onerosos y conflictivos que algunos líderes hereditarios deci¬ 
dían no ejercer sus derechos políticos y otros eran suplantados por 
rivales advenedizos. En suma, los linajes nobles que encamaban la 
identidad del altepetl se debilitaron grandemente y la sociedad indí¬ 
gena sufrió una progresiva homogeneización y fragmentación. El 
resultado fue un campesinado rural completamente mezclado con 
la creciente población no india. Esas divisiones y separaciones fue¬ 
ron producto, en parte, como lo reconoce García Martínez, del or¬ 
den “bipolar”, político y económico, de los altepeme precoloniales 
(que, probablemente, habían experimentado sus propios conflictos 
internos y separaciones). Al hacer notar las relaciones precoloniales 
entre esa zona y los estados del valle de México, el autor también 
trae a colación otro profundo antecedente histórico de esos desa¬ 
rrollos coloniales: que los “imperios” posclásicos obraron para 
debilitar las lealtades étnicas particularistas de las élites locales de 
regiones distantes, interviniendo en los conflictos internos para fa¬ 
vorecer a una facción de la nobleza local. Esas facciones se volvie¬ 
ron a la vez más poderosas localmente y más dependientes de la 
Triple Alianza. 

La descripción que se hace del cambio regional es necesaria¬ 
mente incompleta. El autor señala con franqueza las lagunas en sus 
frentes y los aspectos del tema que parecen inescrutables o que exi¬ 
gen más investigación (“la oscura y confusa historia de estos 
pueblos”, llena de “circunstancias diversas que no podemos preci¬ 
sar”, como dice en la p. 285), tales como la falta de estudios ar¬ 
queológicos y fuentes escritas sobre las estructuras precoloniales de 
la región, la información fragmentaria sobre los cambios demográ¬ 
ficos, la falta de documentación seriada sobre las cuestiones de la 
tierra y la mano de obra, y la ausencia absoluta de información so¬ 
bre la vida individual de los indios, con excepción de unos cuantos 
nobles distinguidos. Es posible que algunas de esas lagunas se pu- 
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dieran llenar con los protocolos, los registros de procesos civiles y 
criminales (que quizá se encuentren en los ramos Civil y Criminal 
del Archivo General de la Nación, así como en los archivos estata¬ 
les, municipales y parroquiales, si sobreviven los de ese temprano 
periodo), los juicios de residencia y otras investigaciones adminis¬ 
trativas ordenadas por el Consejo de Indias. 

En los casos en que la falta de documentación es suplida por am¬ 
plias lecturas del autor sobre la historia colonial de otras regiones, 
es inevitable que haya una cierta subapreciación de las particulari¬ 
dades locales. La completa homogeneización de la sociedad indíge¬ 
na locad, por ejemplo, es inferida parcialmente por el autor con 
base en el estudio de Charles Gibson sobre el valle de México, re¬ 
gión con una historia precolonial y colonial sustancialmente dife¬ 
rente. ¿Acaso es seguro que la colonización española llevó a una 
homogeneización irreversible de las condiciones coloniales y que 
no pudieron surgir complejidades y desigualdades sociales en las 
comunidades indias? Así, en la discusión, resulta más claro el rum¬ 
bo que tomó el cambio en el norte de Puebla que su extensión. Con 
todo, Los pueblos de la Sierra ofrece pruebas históricas abundantes 
para explicar las congregaciones como un cambio permanente, si 
bien incompleto, para ilustrar las disputas faccionales y los movi¬ 
mientos separatistas, mientras la población indígena declinaba o se 
mantenía estacionaria. Todas éstas son pruebas que cambiarán 
nuestra manera de pensar sobre la vida política y social indígena de 
la colonia antes del siglo XVIII. 

En este libro, así como en su buena síntesis sobre la historia de 
México, 2 Bernardo García Martínez parece contemplar el curso 
de la historia de los altepeme o pueblos desde el punto de vista de 
un profundo deterioro —como “desintegración”, “desmembra¬ 
miento”, “decadencia” y “homogeneización” de la vida política 
y social (punto de vista que parecería aplicarse mejor a los linajes 
nobles situados en el vínculo del altepetl o pueblo). Hacia principios 
del siglo XVIII, los altepeme o pueblos habían quedado reducidos 
a colectividades menores y más simples, en las que el término 
“pueblo” ya sólo significaba apenas algo más que “poblado”, un 
“lugar de casas” (p. 305). Aunque el autor reconoce que esas uni¬ 
dades menores retuvieron propiedades territoriales importantes, 
habla de una simplificación radical que redujo a los indios de la 
colonia a “una sociedad campesina generalizadamente empobre- 

2 García Martínez, Historia mexicana. Editorial Everest Mexicana, 
México, 1984, pp. 79, 80, 110. 
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cida”, “meras comunidades campesinas” y “entidades insignifi¬ 
cantes [. . . Jllenas de pleitos y debilidades”. 3 Estas sucintas ca¬ 
racterizaciones no son suficientes para explicar la fuerza de la 
identidad de los “pueblos” menores de finales del siglo XVIII, 
que a menudo los hizo entidades políticas viables capaces de ac¬ 
tuar de manera decisiva en favor de sus intereses corporativos (así 
como faccionales). En cambio, van más allá de los matices de su 
discusión, al principio del capítulo 7, al tratar los cambios que tu¬ 
vieron lugar en la organización y la identidad locales durante el 
siglo XVII. 

García Martínez contrapone el profundo deterioro y desintegra¬ 
ción de los pueblos a la posibilidad de su reconstitución en miniatu¬ 
ra a través, especialmente, de los vínculos religiosos locales. El au¬ 
tor considera el templo local y las actividades rituales que se 
llevaban a cabo en él como el elemento integrador de mayor impor¬ 
tancia (“centro funcional de la colectividad política”, p. 294) en 
esas comunidades cada vez más simples y reducidas de los siglos 
XVII y XVIII. Sugiere que los sujetos que rompieron con sus cabe¬ 
ceras y con la identidad política más amplia del altepetl se expresa¬ 
ron a sí mismos colectivamente en la construcción y mantenimien¬ 
to de su propia iglesia, en la adopción de un santo patrono y en la 
participación en cofradías. Esto último constituye un campo de in¬ 
vestigación prometedor, pero que no queda completamente explo¬ 
rado. La historia de las cofradías —cuándo y dónde fueron funda¬ 
das, quién perteneció a ellas, qué propiedades poseían— está en 
gran parte ausente de este estudio. ¿Es porque las cofradías fueron 
menos importantes en esa región de lo que se supone, o porque la 
documentación no sobrevivió o no ha salido a la luz? Quizá las res¬ 
puestas se encuentren en los archivos parroquiales, así como en los 
expedientes de los juzgados eclesiásticos y los registros de las visitas 
pastorales en los archivos diocesanos. La información existente en 
las diócesis vecinas sobre las cofradías indígenas coloniales con¬ 
cuerda razonablemente bien con la cronología propuesta en este li¬ 
bro sobre el debilitamiento de la identidad de los altepeme o pueblos 
—fundaciones hechas en los sujetos, al igual que en las cabeceras, 
durante los siglos XVII y XVIII, y asociación estrecha con cultos lo¬ 
cales de la Eucaristía (cofradías del Santísimo, en las que poblados 
enteros contribuyeron al sostenimiento de misas regulares en la 
iglesia local que pudieran sustituir la asistencia de los domingos a 
la cabecera), así como del santo patrono. 


3 García Martínez, op. cit. 
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Al hacer resaltar el culto de los santos patronos en los sujetos se¬ 
paratistas, se podría tergiversar el poder de integración de la prácti¬ 
ca religiosa fuera de esas localidades inmediatas. En la práctica re¬ 
ligiosa existieron tendencias compensatorias que hicieron salir a la 
gente de sus pueblos y dieron sostén a identidades más amplias, in¬ 
cluyendo probablemente el propio altepetl. Una de esas tendencias, 
difícil de documentar en el caso de la Nueva España, es el desarro¬ 
llo de las rutas y destinos de las peregrinaciones. 

Aparentemente, muchos de los santuarios que abrigaban obje¬ 
tos milagrosos —como las ‘ 4 cruces encontradas’ ’ preservadas en 
capillas e iglesias parroquiales cerca del Lago de Chapala, en Ja¬ 
lisco y Michoacán— atraían a peregrinos de otras comunidades de 
las cercanías, pero no se convirtieron en destinos provinciales im¬ 
portantes. 

Otra tendencia integradora de la práctica religiosa colonial, más 
fácil de estudiar desde el punto de vista espacial, es la concordancia 
entre los límites parroquiales y los de los antiguos altepeme , corregi¬ 
mientos y áreas separatistas del siglo XVII. Las parroquias de las 
órdenes regulares del siglo XVI eran comparativamente más gran¬ 
des y quizá correspondían más a los territorios de los altepeme , enco¬ 
miendas y corregimientos, mientras que las parroquias del clero 
diocesano —muchas de las cuales fueron establecidas a finales del 
siglo XVI — eran generalmente más pequeñas y en ocasiones se so¬ 
breponían de manera arbitraria a los antiguos límites para crear 
unidades de unos 400 tributarios. Es probable que esos territorios 
de las parroquias seculares hayan complicado todavía más la iden¬ 
tidad del altepetl o pueblo, pero eran considerablemente mayores 
que la mayoría de los poblados y grupos dispersos que adoptaban 
un santo patrono y construían una iglesia. Sería sorprendente que 
la sede de la parroquia y su santo patrono no siguieran siendo una 
parte importante de la vida religiosa y política de las localidades 
menores. Desde luego, esto constituye una historia complicada con 
variaciones en el tiempo y el espacio. No todas las parroquias ma¬ 
yores de las órdenes regulares fueron secularizadas de un solo gol¬ 
pe. En los decenios de 1570 y 1580 hubo una primera oleada que 
dejó a los regulares a cargo de, quizá, la mitad de las parroquias de 
Nueva España —Puebla experimentó una segunda ola en los años 
1640 bajo el obispo Palafox—; pero quizá el 40% de las parroquias 
de las diócesis de México, Guadalajara y Michoacán seguían sien¬ 
do administradas por franciscanos, dominicos y agustinos cuando 
se inició la segunda gran ola de secularización, en 1749. Otra com¬ 
plicación es que los sujetos separatistas podían lograr mucho de lo 
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que querían, sin convertirse en sede de una nueva parroquia, si 
convencían al obispo de que nombrara a un vicario “de pie fijo” u 
otro ayudante residente. 

Los pueblos de la Sierra es una historia regional con una visión glo¬ 
bal, un análisis histórico en gran escala y ricamente elaborado del 
cambio en la vida comunitaria de los indios durante el periodo colo¬ 
nial temprano. Presta atención tanto al cambio como a la continui¬ 
dad, y lo hace de tal modo que revela la dirección e importancia del 
cambio. Éste es un estudio que desafiará e inspirará futuras inter¬ 
pretaciones; además, su ingreso en el vital tema de la reorientación 
espacial es especialmente novedoso y merece ser emulado. En resu¬ 
men, este libro es un verdadero vademécum de pistas y cuestiones 
clave para el estudio regional de los indios bajo el régimen colonial 
en el corazón de la Nueva España, y una rica fuente para hacer 
comparaciones con otras regiones de la América española. 


Traducción de Mario A. Zamudio 


William B. Taylor 
University of Virginia 


II 

Entre los méritos que reúne el libro de Bernardo García Martínez 
debemos destacar, en primer término, el hecho de haber abordado 
el estudio de grupos étnicos que, a diferencia de aquellos asentados 
en el valle de México, en Oaxaca o en Yucatán, han merecido esca¬ 
sa atención en la historiografía. Se trata de los pueblos de indios lo¬ 
calizados, desde tiempos prehispánicos, en la alta cuenca del río 
Tecolutla, en un espacio que, en términos generales, coincide con 
lo que hoy se llama la Sierra Norte de Puebla. Ese espacio ha care¬ 
cido, en general, de “identidad” propia, terminando siempre por 
ser anexado a las “tierras altas” o a las “tierras bajas”, según los 
intereses de cada autor. 

En segundo lugar, nos interesa señalar un aspecto de su enfoque 
que marca una importante línea de trabajo. Desde el comienzo, el 
autor destaca la ruptura y la discontinuidad existentes entre las for¬ 
mas de organización prehispánica (y de los momentos iniciales del 
periodo colonial) y aquellas más recientes, expresando su escepti¬ 
cismo frente a las reminiscencias consideradas “muy antiguas”. A 
partir de este enfoque, dos problemas emergen como esenciales para 
el historiador: por un lado, determinar cómo y por qué ha cambia¬ 
do esa sociedad; por el otro, situar esos cambios en el tiempo. 
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La sociedad indígena aparece así, en el análisis de García Martí¬ 
nez, como dinámica y cambiante, capaz de dar respuestas creativas 
a los cambios que se operan fuera de ella. En este sentido, la consi¬ 
deración de la conquista europea —que afectó en todos los campos 
al mundo indoamericano— como un verdadero “parteaguas” en 
la historia de la mayoría de los pueblos indios parece correcta; pe¬ 
ro, pese a ello, y como destaca el autor, sería erróneo suponer que 
esa sociedad cambió sólo como respuesta a la conquista o que todas 
las transformaciones se remontan a ella (p. 20). Las comunidades 
indígenas actuales son, en realidad, más bien un producto de la 
época colonial tardía y han sido menos permanentes y estables de 
lo supuesto. 

Hemos destacado estos aspectos porque se contraponen —a 
nuestro juicio correctamente— a algunas tendencias que han pre¬ 
dominado en muchos trabajos de tipo etnohistórico en los que el 
vuelco hacia análisis cada vez más puntuales y acotados y, funda¬ 
mentalmente, de un empirismo llevado a sus últimas consecuen¬ 
cias, conduce a que cada comunidad estudiada acabe por conver¬ 
tirse en un universo en sí misma, a que sus rasgos particulares 
alcancen un valor absoluto y se ignoren los lazos que la vinculan a 
unidades más extensas. Al mismo tiempo, la influencia de enfoques 
funcionalistas y estructuralistas da a estos trabajos un carácter 
esencialmente ahistórico. Esta ahistoricidad permite crear, a partir 
de ciertas continuidades funcionales, entidades recortadas y abs¬ 
traídas del tiempo —las comunidades indígenas— que no parecie¬ 
ron haber sufrido cambios significativos desde la época prehispáni¬ 
ca o, al menos, desde la conquista. 

Profundamente interesado en la geografía histórica, García 
Martínez otorga especial importancia a dos aspectos, “a algunas 
cuestiones relacionadas con la estructura espacial y con la organi¬ 
zación política” (p. 29). Pese a depender esencialmente de infor¬ 
mación proveniente de las tierras altas del centro de México y a ca¬ 
recer casi de documentación de origen local, el autor reconstruye 
en un capítulo inicial, con base en las fuentes conocidas y a un am¬ 
plio manejo de la bibliografía, la historia prehispánica de la región 
que ha delimitado como su objeto de estudio. 

Su análisis del carácter y de la conformación particular de la 
misma le permite poner enjuego su concepción histórica y dinámi¬ 
ca del concepto de región. Aquí, la situación geográfica aparece 
como fundamental para entender su historia. Verdadero puente 
entre la costa y el altiplano, la sierra fue definiendo su identidad y 
su carácter justamente en ese papel de nexo entre las dos regiones 
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más significativas de la historia prehispánica; ese papel se inició ya 
en el preclásico, cuando la sierra parece haber desempeñado un pa¬ 
pel clave en la expansión de elementos olmecas hacia las tierras altas. 

Desde entonces, los vaivenes históricos y el surgimiento (y la caí¬ 
da) de los distintos centros de poder (Teotihuacan, Tula, Texcoco 
y finalmente Tenochtitlan en la cuenca de México; Cholula, en el 
valle poblano, y más tarde los señoríos tlaxcaltecas; los huaxtecas 
y El Tajín, en la costa) fueron impulsando distintos reordenamien¬ 
tos del espacio que, aunque de diferente modo, afectaron a la re¬ 
gión de la sierra y determinaron los peculiares rasgos de cada una 
de sus partes. La integración de la sierra a esos centros de poder no 
fue uniforme y las influencias de todo tipo fueron más o menos 
marcadas según la posición que cada parte tuviera en los distintos 
reordenamientos espaciales. 

En tales reordenamientos tuvieron especial importancia, como 
lo muestra el autor, las distintas rutas que, desde el preclásico, vin¬ 
culaban a las tierras del altiplano (interesan aquí en particular la 
cuenca de México y el valle poblano-tlaxcalteca) con las tierras ba¬ 
jas: por un lado, la ruta a Tuxpan, ligada esencialmente a la por¬ 
ción norte de la cuenca de México; por otro, vinculada al espacio 
poblano-tlaxcalteca, se encontraba la ruta que unía a la región del 
alto Atoyac, a través del alto Apulco, con las tierras bajas. 

Ambas rutas determinaron porciones bien definidas de la sierra 
(el autor las denomina occidental y oriental, respectivamente) que, 
en la medida en que son las más conectadas al altiplano, son tam¬ 
bién aquellas sobre las que se dispone de mayor información. Una 
tercera parte, la llamada septentrional, permaneció en cambio 
marginal (una imagen que, obviamente, tiene que ver con el origen 
de la documentación), culturalmente totonaca y vinculada más 
bien a la costa, en especial a El Tajín, durante el periodo de apogeo 
de este centro. 

García Martínez intenta, paralelamente al análisis de su confor¬ 
mación espacial y de la vinculación de cada una de sus partes a dis¬ 
tintas tradiciones culturales, incluso reconociendo las dificultades 
que ello entraña, definir los componentes étnicos y lingüísticos de 
la población serrana, determinar su origen y los momentos en que 
tales componentes entraron en juego en la región. Si tal empresa 
parece —y sólo parece— más sencilla con respecto a los elementos 
nahua más tardíos, no lo es para los momentos anteriores. Por su 
misma situación, la sierra debió ser afectada, desde muy tempra¬ 
no, por distintos movimientos de población de diferentes orígenes 
sufriendo, al mismo tiempo, la influencia cultural y lingüística de 
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las áreas vecinas, áreas cuya historia no es, desde luego, sencilla. 

Así, distintos elementos culturales y diferentes lenguas desfilan 
ante nosotros y se entremezclan y combinan de múltiples maneras. 
Esto lo reconoce expresamente García Martínez (pp. 37-38); de allí 
que cualquier intento de vincular lenguas, rasgos étnicos y migra¬ 
ciones de pueblos resulte demasiado arriesgado y, en todo caso, no 
puede pasar del carácter de hipótesis: en particular, cuando nos 
manejamos con información lingüística muy tardía, con tradicio¬ 
nes históricas ajenas, antiguas y a menudo interesadas, y con infor¬ 
mación arqueológica escasa e insuficiente. Por otro lado, resulta 
metodológicamente objetable identificar lengua y cultura (o bien, 
tal vinculación debería probarse históricamente en cada caso). Ta¬ 
les dificultades son bien conocidas, por ejemplo, por los historiado¬ 
res del mundo clásico que han intentado reconstruir las tempranas 
migraciones de los griegos. De todos modos, dos elementos quedan 
claramente expuestos y son inobjetables: en primer lugar, el carác¬ 
ter dinámico y polifacético de la historia de la sierra, una historia 
cuyo conocimiento podrá aportar elementos importantes para la de 
las regiones vecinas; en segundo término, lo complejo y cambiante 
de su composición étnica y lingüística. 

El otro aspecto que interesa al autor es el referido a las estructu¬ 
ras políticas. Aquí resulta difícil ir más allá de los momentos finales 
de la historia serrana prehispánica. El carácter de tales estructuras, 
que siguieron siendo fundamentales durante toda la primera etapa 
colonial, las vincula claramente al mundo náhuatl, un mundo cuya 
expansión se inició con Tula y culminó con Tenochtidan, cuando 
la cuenca de México alcanzó su mayor predominio y control sobre 
la región serrana. Las mismas instituciones nahuas que constitu¬ 
yen la base de la estructura política del altiplano parecen haberse 
implantado en la sierra, al menos en aquellas partes más vincula¬ 
das, esto es, la oriental y la occidental. Así, la definición y análisis 
del altepetl (señorío o reino), al que el autor considera como la ex¬ 
presión más acabada de la organización política mesoamericana, y 
de sus tlahtoque , o señores, ocupan en la obra un importante y justo 
lugar. Su comprensión parece fundamental para entender la orga¬ 
nización política de la primera etapa colonial: no todo fue destruido 
por la conquista y, según el autor,“su continuidad [de los altepeme] 
permite tender un puente entre la época prehispánica y la novohis- 
pana, y su subsistencia fue fundamental para el desarrollo de los 
proyectos colonizadores de los españoles” (p. 66). 

A partir del segundo capítulo, García Martínez realiza un in¬ 
teresante estudio de los diversos aspectos que caracterizaron la 
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“dominación primitiva” y la colonización española en el área es¬ 
tudiada, destacando sus especificidades pero haciendo, al mismo 
tiempo, constante referencia al ámbito general de la realidad novo- 
hispana. El autor pone aquí en evidencia un exhaustivo conoci¬ 
miento de la bibliografía sobre el tema y aporta un original e inteli¬ 
gente análisis de una amplia documentación que incluye tanto las 
tradicionales colecciones documentales éditas como materiales de 
diversos fondos documentales del exterior y de México, sin faltar 
una minuciosa labor en los archivos municipales y parroquiales de 
la región. 

La obra nos presenta las distintas instituciones que formaron 
parte de los procesos de conquista, colonización y evangelización 
—y en forma más amplia, de aculturación— de los pueblos meso- 
americanos, a través de un análisis que penetra las realidades estu¬ 
diadas, destacando su propio dinamismo, pero siempre atendien¬ 
do a la interrelación que se produce entre los pueblos indios y los 
elementos “exógenos”, la que se expresa en múltiples formas de 
resistencia, perduración y cambios. Así, vemos configurarse un 
“nuevo mapa de la sierra” a partir de un reordenamiento de la 
estructura espacial producto de la interrelación entre la concep¬ 
ción europea del espacio y la prehispánica (cap. 3). Este nuevo 
mapa, que supone subsistencias e innovaciones, se conformó a 
partir de las congregaciones de la población indígena y se estructu¬ 
ró alrededor de los nuevos centros de poder de carácter mestizo 
(como Zacatlán o San Juan de los Llanos) que surgieron al calor 
de la colonización española. 

Tocamos aquí otro aspecto del enfoque histórico de García Mar¬ 
tínez al que ya hicimos referencia, pero que nos interesa resaltar es¬ 
pecialmente. Su libro, centrado en la observación de un espacio 
concreto, constituye una valiosa contribución al estudio de la pro¬ 
blemática regional. En efecto, si bien afirma que no se propuso rea¬ 
lizar una historia regional sino un estudio de los pueblos indios locali¬ 
zados en un determinado espacio, el autor presenta un análisis 
histórico de las regiones que integraron ese espacio; esto es posible 
por el concepto mismo de región al que se adhiere expresamente y 
que define como “un espacio cambiante y determinado por la cul¬ 
tura, y por lo mismo histórico, ligado desde luego al medio físico 
por no definido por él” (pp. 24-25). 

En el análisis espacial, la clave interpretativa que el autor mane¬ 
ja se basa en el fenómeno de la centralidad , es decir, en “la forma¬ 
ción de un espacio privilegiado por el desempeño de funciones que 
por su importancia para una colectividad pueden calificarse como 
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centrales” (p. 23). Y, como lo demuestra con el estudio de diversos 
casos, “la concentración, centralización o dispersión de funciones 
centrales da pie a diversos ordenamientos espaciales’ ’ que, en algu¬ 
nas situaciones, se expresan en “la formación, consolidación o 
fragmentación de núcleos políticos o de identidad colectiva” 
(p. 24). Este reordenamiento de la estructura espacial del área es¬ 
tudiada y la redefinición de sus regiones no constituyeron una ex¬ 
periencia propia del desarrollo del mundo colonial; como acertada¬ 
mente afirma y muestra el autor, también en la época prehispánica 
la sierra vivió “intensas transformaciones derivadas de las ocurri¬ 
das en el conjunto mesoamericano” (p. 108). 

Uno de los aspectos más interesantes de este proceso de reorde¬ 
namiento espacial, puesto de relieve por García Martínez, fue la 
colonización de la Bocasierra, que supuso una verdadera “revolu¬ 
ción espacial” en la que tanto las relaciones entre españoles e in¬ 
dios como las propias condiciones del mundo colonial fueron deli¬ 
neando nuevas regiones, a la par que perdía sentido el espacio 
configurado por la red de relaciones prevalecientes en el mundo 
prehispánico. 

Por otra parte, el análisis atento a la dinámica de la sociedad na¬ 
tiva rescata las distintas formas en que se expresó la respuesta 
indígena a estas mutaciones. Así, el autor describe diversas situa¬ 
ciones en las que se pone de manifiesto cómo los pueblos de indios, 
que no tuvieron posibilidad de rechazar las congregaciones, pudie¬ 
ron influir, sin embargo, en la forma en que se efectuaron los movi¬ 
mientos. Al mismo tiempo, el estudio resalta los distintos conflictos 
—implícitos en la propia dinámica de los pueblos— que afloraron 
al modificarse las relaciones tradicionales: disputas de tierras, se¬ 
gregaciones de pueblos. . . Y, por supuesto, tampoco escapa a su 
observación la típica respuesta individual que tiene por protagonis¬ 
tas a los “indios huidos”. 

Los efectos de estos desplazamientos de pueblos e individuos 
fueron considerables y alimentaron un proceso de mestizaje étnico 
y social cuya trascendencia fue mayor de lo que suele suponerse en 
este tipo de regiones “aisladas”. De este modo, el autor recrea y 
explica los diversos hechos o fenómenos que afectaron, de manera 
directa o indirecta, a esos complejos cuerpos políticos que encarna¬ 
ron los altepeme : la concentración demográfica, la redistribución de 
funciones centrales, la redefinición de límites, la crítica de la legiti¬ 
midad, la disidencia política, la creciente movilidad social. 

En síntesis, la obra constituye un excelente análisis de las trans¬ 
formaciones —de las supervivencias y de los cambios— que se ope- 
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raron, a lo largo de dos siglos de dominación y colonización, en las 
relaciones de poder y en las estructuras espaciales de la Sierra Nor¬ 
te de Puebla y que significaron el fin de los altepeme prehispánicos, 
el surgimiento de los nuevos pueblos de indios y centros mestizos 
y la configuración de una nueva estructura espacial que respondía 
a la lógica del sistema colonial. Si uno de los objetivos centrales que 
se propuso el autor fue “el de contribuir al logro de una correcta 
evaluación de lo que es ‘antiguo’ y lo que es ‘moderno’ en el mun¬ 
do de los indios”, su historia de esos pueblos y regiones “sin histo¬ 
ria” logra satisfacer las expectativas del lector y del estudioso de 
esas realidades sociales. 

El libro incluye, además, nueve apéndices con información so¬ 
bre las encomiendas y mercedes de tierra otorgadas en el área de es¬ 
tudio, cifras sobre la evolución demográfica de diversos pueblos 
durante los siglos XVI y XVII, un listado de las cabeceras con sus 
sujetos y datos sobre la producción regional y la fragmentación de 
los pueblos de indios (pp. 307-380); además presenta una intere¬ 
sante cartografía que permite visualizar los cambios en el reordena¬ 
miento espacial operados en el área. 

El doctor Bernardo García Martínez es profesor-investigador 
del Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México. La 
obra reseñada es producto de varios años de investigación previos 
y posteriores a la primera versión de este trabajo, presentada como 
tesis doctoral en la Universidad de Harvard, en 1980. En 1989 fue 
galardonada por el Instituto Panamericano de Geografía e Historia 
con el premio “Silvio Zavala” al mejor libro de historia de Améri¬ 
ca editado en México, en un justo reconocimiento a la originalidad 
de su enfoque y al valor de su aporte historiográfico que se ha ex¬ 
presado en una narración rigurosa pero a la vez ágil y con una cali¬ 
dad literaria poco común en los trabajos de historia. 

Juan Carlos GROSSO-Raúl José Mandrini 
IEHS/UNCPBA - CONICE T 
Tandil, Argentina 
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Louise M. Burkhart: The Slippery Earth. Nahua-Christian Moral 

Dialogue in Sixteenth Century México. Tucson, The University of 

Arizona Press, 1989, xn-243 pp., ISBN 0-8165-1088-1. 

Bajo el título de La tierra resbalosa , derivado de un proverbio náhuatl 
que hace referencia a una esencial característica aleatoria de la vida 
del hombre en este mundo, la doctora en antropología Louise M. 
Burkhart nos ofrece una interesante obra sobre uno de los aspectos 
del proceso de evangelización de los indios mesoamericanos: la 
introducción, durante la primera mitad del siglo xvi, de la ética 
cristiana entre los grupos nahuas, principalmente de la cuenca 
lacustre del altiplano central. La autora, consciente de la gama de 
problemas que enfrentaba, decidió analizar este importante fenó¬ 
meno exclusivamente en uno de los momentos más importantes de 
la evangelización de los indios, puesto que los resultados de esta 
empresa decidieron toda una serie de patrones que marcarían pau¬ 
tas indelebles. Este “diálogo morar’, como lo llama Burkhart, se 
nos presenta en su verdadera complejidad como una interacción, 
en una dimensión procesual, que finalizó en una “síntesis creati¬ 
va” (p. 9) que no fue el simple resultado de la suma de las partes. 
Es decir que según la autora, si habláramos sólo de “conquista 
espiritual”, el término, aunque con un atractivo intrínseco, no 
alcanzaría a comunicarnos el verdadero sentido de lo que ocurrió, 
y la multiplicidad de instancias y problemas que esta “conquista” 
realmente abarcó. 

Utilizando como base un selecto grupo de textos doctrinales en 
lengua náhuatl (descritos en un apéndice final), y restringiéndose 
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al periodo que va de la tercera a la séptima década del siglo xvi, la 
autora examina varios tópicos clave, dentro de una mecánica de 
comparación y contraste entre lo nahua y lo cristiano. El análisis 
más extenso se concentra en los conceptos de pecado y daño, lo 
bueno y lo malo, el orden y el caos, Dios y el Diablo, lo correcto y 
lo incorrecto. Además se dan noticias de lo que llamaríamos el 
“ámbito espacio-temporal” de la moral de ambas culturas. El 
espacio se analiza como dos planos, el horizontal (centro y perife¬ 
ria) y el vertical (celestial y terrestre). Burkhart conceptúa el tiem¬ 
po nativo como relativo y acumulativo. Esta idea se deriva del aná¬ 
lisis de los trabajos de Tedlock y Tedlock, T. Todorov, M. 
León-Portilla y Umberger. De ahí pasa a asuntos más concretos, 
como el de la pureza y contaminación, la abstinencia y el exceso, la 
salud y la enfermedad. 

El capítulo final se dedica a replantear la efectividad de la evan- 
gelización en relación con la introducción de conceptos morales 
básicos. Aquí Burkhart más bien concluye lo contrario, puesto que 
intitula esta sección “El cristianismo conquistado'’ en vista de 
que la antigua religión se mantuvo como el contenido, la sustancia 
dentro de formas o apariencias cristianas. La autora percibe el pro¬ 
ceso como un efectivo mecanismo de supervivencia cultural, a tra¬ 
vés de un reacomodo de elementos tradicionales cubiertos con la 
corteza de la nueva religión. Este reacomodo se dirigió, con un 
esfuerzo sistemático, hacia la prevención de la discontinuidad que 
representaba la conquista española. En uno de los últimos párrafos 
de la obra se afirma que el mayor obstáculo para una efectiva evan- 
gelización fue el contacto, en los niveles religiosos, “. . .de dos 
modos diferentes de ver el mundo y el lugar que ahí tenía la huma¬ 
nidad. Los frailes confrontaban un reto imposible: la recreación, a 
su propia imagen, de toda una cultura. . . ” (p. 184). 

Entre los aspectos más sólidos de la investigación destaca el buen 
uso de los escritos doctrinales. El amplio conocimiento que la auto¬ 
ra tiene del náhuatl clásico fue usado en el detenido análisis de los 
términos transmisores de ideas y preceptos más importantes para 
adoctrinar a los indios en la nueva moral (el glosario de los mismos 
se encuentra en las pp. 213 y 214). Uno de los aspectos que se perci¬ 
be en esas palabras es su característica referencia al mundo mate¬ 
rial, como si los valores cristianos que se intentaban enseñar pasa¬ 
ran del dominio espiritual al del saneamiento ( sanitation , p. 13), en 
un sentido físico inequívoco: pecado-virtud equivalía a suciedad- 
limpieza, por ejemplo. Esta moralidad indígena, “mundana”, 
antientrópica, anticaótica y con una teleología casi inexistente, 
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necesariamente tuvo que provocar diferentes percepciones de las 
enseñanzas de los frailes, de las cuales, finalmente, como indica la 
autora, quedan sólo las capas externas de la estructura moral de los 
conquistados. 

Para lograr entender el fenómeno de la conjunción de los dos sis¬ 
temas morales como algo más que la “suma de las partes”, Bur- 
khart primero tuvo que entender y definir los dos polos del “diálo¬ 
go”, el indígena y el cristiano, la religión de los nahuas y la visión 
mendicante del cristianismo al principiar el siglo xvi: lo que exis¬ 
tía, lo importado y lo que surgió del contacto entre ambos sistemas. 
Es precisamente en este tema de la recreación de la moral indígena 
donde desearíamos hacer algunas observaciones, particularmente 
en lo que se refiere a sus elementos relacionados con la religión pre¬ 
hispánica. 

El término “nahua” no se está refiriendo en este estudio a todos 
los nahuas mesoamericanos. Aquí se está tratando principalmente 
con los grupos de habla náhuatl del centro de México, y más especí¬ 
ficamente con los mexica-tenochcas durante el posclásico tardío, 
quienes nos legaron un buen cúmulo de información sobre asuntos 
relacionados con la religión. Pero la información sustancial de su 
religión en la etapa prehispánica la conocemos a través de fuentes 
redactadas, en su mayoría, durante el temprano periodo colonial y 
que, reflejan casi todas puntos de vista imperialista y pilli (nobles), 
dos aspectos que no han sido tomados suficientemente en conside¬ 
ración. 

Al referimos a la religión que refleja la visión imperial tenochca, 
no estamos haciendo referencia a un sistema ideológico totalmente 
nuevo dentro del contexto mesoamericano, sino más bien a ciertas 
modificaciones que se hicieron en el grado de importancia de cier¬ 
tas deidades, rituales y elementos de cosmovisión. En esta visión 
imperial se enfatizaban aspectos como la centralidad, el orden cós¬ 
mico bajo los auspicios de un pueblo con “destino manifiesto”, el 
predominio de las fuerzas solares —luminosas— masculinas en 
detrimento de las fuerzas ctónico-femeninas y de la oscuridad, que 
amenazaban con destruir el orden impuesto en el quinto sol. Otro 
aspecto muy importante asociado a esta ideología en relación con la 
clase gobernante fue el énfasis en una estricta disciplina y la pureza 
de la élite pipiltin , el grupo cuya misión no sólo era gobernar y 
administrar su comunidad, sino también materializar el destino 
manifiesto de conquista tributaria. En el reordenamiento del pan¬ 
teón mexica, antiguas deidades como Tláloc, Xiuhtecuhtli, Tezca- 
tlipoca, Xipe Totee y el mismo Quetzalcóatl continúan en un pri- 
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mer plano, pero ahora interactuando con Huitzilopochtli en repre¬ 
sentaciones plásticas y literarias de gran belicosidad. 

¿Hasta qué punto esta particular articulación imperialista-/?*/// 
de la religión de los mexicas influyó en los miembros evangelizado- 
res de las órdenes mendicantes en el proceso de conocimiento de los 
principios morales de la religión que iban a combatir? Como se ha 
explicado previamente, la articulación, creada en particular por un 
reducido grupo de nobles mexica-tenochcas, no era una innovación 
sino un reacomodo de la cosmovisión tradicional. Sin embargo, 
nos queda la duda de si los frailes detectaron las diferencias de 
matices de los valores que enfatizaba la élite tenochca, los apoyado- 
res y beneficiarios de la era regida por el signo nahui ollin (quienes, 
paradójicamente, con sus actividades bélicas tendían a desequili¬ 
brar más frecuentemente el orden universal) y los del pueblo 
común, interesado en lograr un balance que provocara consecuen¬ 
cias políticamente menos impresionantes, como obtener buenas 
cosechas y evitar enfermedades, dos importantes campos donde 
—y esto es muy interesante— ha sobrevivido el mayor número de 
elementos de religión prehispánica. 

Se podría argüir que quizás aquí estamos hablando de matices 
sin importancia de una misma estructura moral nativa, pero tam¬ 
bién podría ser el caso de que la moral campesina se desarrollara en 
un mundo menos tenso, menos “resbaloso” y “naturalmente” 
más equilibrado, un mundo que no se negaba existencialmente, 
puesto que permitían vivir con una estabilidad no tan precaria 
entre el orden y el caos. El caso que podríamos aducir para apoyar 
nuestro argumento es el de las contradictorias percepciones del dios 
Tezcatlipoca a partir de su “cristianización”. Se trata de una dei¬ 
dad que parece adquirir una extraordinaria importancia en los 
tiempos inmediatamente anteriores a la conquista española. Esta¬ 
mos frente a un dios muy antiguo, complejo y poderoso, al cual, 
como a otras deidades prehispánicas, se le atribuían cualidades 
positivas y negativas. Un buen número de oraciones que realizaba 
el tlatoani tenochca, que fueron compiladas por Sahagún en el libro 
vi del Códice Florentino , están dedicadas a esta deidad en su desdo¬ 
blamiento de Titlacahuan, el gran señor caprichoso del cual “noso¬ 
tros somos sus esclavos”. Era además, junto con Tlazoltéotl, el cas¬ 
tigador de los pecados que él mismo había inducido, y también a él 
se le confesaban oralmente. Por sus asociaciones con la noche y los 
hechiceros, Tezcatlipoca se convierte en el Tlacatecólotl (literal¬ 
mente: “Tecolotehombre”), una de las imágenes nativas que se 
usaron para hacer referencia sil diablo o Lucifer. En una dimensión 
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moral opuesta, algunos de sus atributos se relacionaron con la dei¬ 
dad suprema cristiana (Ipalnemohuani, Tloque Nahuaque, véase 
p. 39). Era Tezcatlipoca quien hacía particularmente resbaladizo 
este mundo, puesto que cuando se llegaba a su presencia se decía 
que era como estar en un lugar peligroso: tlaalahua , tlapetzcahui (“es 
resbaloso, es liso”), idea muy similar a la que da título a esta obra 
( tlaalahui , tlapetzcahui in tlalticpac , “es resbaloso, es liso sobre la 
tierra”). En esa moral pilli , orientada hacia valores elitistas, de una 
disciplina férrea que intenta evitar los peligrosos deslizamientos, de 
énfasis en el poder imperial y quizá con una mayor dosis de fatalis¬ 
mo, Tezcatlipoca parece desempeñar un papel patronal importante. 
Por otro lado la gente del pueblo, más apegada a la supervivencia 
cotidiana y con un pensamiento orientado de manera primordial a 
las actividades agrícolas, parecería tener más familiaridad con las 
ideas sobre Tezcatlipoca asociadas a sus desdoblamientos como 
hechicero o brujo, el Tlacatecólotl-diablo, entrando en una “con¬ 
fusión dialogística” con los frailes, cuando éstos se referían al dios 
cristiano con algunos de los atributos del espejo humeante. Para los 
oídos de los macehuales, un símil como el que alguna vez usó Saha- 
gun (la virtud era como una buena cosecha de alimento; el pecado 
era como hierba silvestre, como hierba venenosa, cardos, abrojos, 
p. 105) hubiera parecido mucho más satisfactorio y accesible. 

Al hacer este comentario no estamos de ninguna manera invali¬ 
dando los planteamientos generales que Burkhart define para la 
moral indígena, los cuales encajan correctamente en la cosmovi- 
sión mesoamericana en general y nahua en particular (pues de otra 
manera, la autora hubiera tenido serias dificultades en utilizar 
información de procedencia no nahua, como la de los maya-qui¬ 
chés, por ejemplo). Sólo queremos llamar la atención sobre la exis¬ 
tencia de una dimensión, a veces no percibida, derivada del origen 
social de la información. Tomarla en consideración nos ayudaría a 
entender mejor esa instancia que la autora ha llamado de manera 
genérica “nahua” en la época anterior y posterior a la conquista. 

No hay duda de que el trabajo de la doctora Burkhart es una 
aportación sólida en este terreno, que resulta interesante para etno- 
historiadores dedicados al mundo prehispánico e investigadores 
interesados en la etapa colonial, particularmente en los campos de 
la historia de las mentalidades y el arte. Creo que en este trabajo 
existe una rica veta de nuevas ideas para explorar lo que podríamos 
llamar el “diálogo plástico” de la moral, es decir, esas imágenes 
que se pintaron o esculpieron en las iglesias erigidas por las órdenes 
mendicantes, en las que se enfatizaron ciertas escenas o pasajes de 
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la doctrina cristiana o la vida de sus santos, aunadas a veces a moti¬ 
vos de la antigua religión. La autora nos da una interesante expli¬ 
cación de la existencia de esas descripciones vividas del infierno, 
como las que pueden verse en Santa María Xoxoteco y en la capilla 
abierta de Actopan. Otro aspecto interesante que surge de la lectu¬ 
ra de la obra es el referido a los alcances del “diálogo morar’ y de 
su éxito, no en términos de una verdadera y completa cristianiza¬ 
ción sino como un medio para preservar la cultura nativa a través 
de la creación de una continuidad ideológica. A través de esta con¬ 
tinuidad, los nahuas pudieron transformar el cristianismo monásti¬ 
co en algo propio, aspecto que también, nos parece, evitó la irrup¬ 
ción de movimientos mesiánicos o nativistas, ya que si existe un 
continuum religioso no hay necesidad de volver a lo antiguo, no hay 
necesidad de luchar violentamente por un retomo a la religión de 
los antepasados puesto que ésta nunca se fue. 


Xavier Noguez 
El Colegio Mexiquense 


Serge Gruzinski: El poder sin límites. Cuatro respuestas indígenas a la 
dominación española. Traducción del francés por Philippe Chéron. 
México, Instituto Nacional de Antropología e Historia-Instituto 
Francés de América Latina, 1988, 211 pp. ISBN 0-8047-1513-0. 

Este ensayo de Serge Gruzinski publicado por primera vez en fran¬ 
cés en 1985, se inscribe dentro de un estudio más amplio y ambicio¬ 
so cuya culminación es La Colonisation de l’Imaginaire. Sociétés indigé- 
nes et occidentalisation dans le Mexique espagnol. XVI-XVIII (Paris, 
Gallimard, Bibliothéque des Histoires, 1988, 374 pp.). El presente 
trabajo representa por tanto una etapa, hoy día superada, de una 
extensa investigación. 

Siguiendo las pautas de una historia interdisciplinaria inspirada 
directamente por la llamada escuela de Annales , el autor se interesa, 
ante todo, por los problemas relacionados con los cambios cultura¬ 
les y, más precisamente, por la occidentalización de las sociedades 
indígenas, “determinando sus mecanismos, modalidades, ritmos y 
resultados”. Cuatro casos son revisados cuidadosamente. El pri¬ 
mero es el del binomio Andrés Mixcoatl-Martín Ocelotl en 1537; se 
pasa luego a las aventuras de Gregorio Juan (1659) y Juan Coatí 
(1665) para terminar con las de Antonio Pérez en 1761. Cuatro 
derroteros que corresponden a tres épocas particulares, pues de los 
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tiempos que siguen a una evangelización tan masiva como superfi¬ 
cial, llegamos al siglo que corresponde a la vez al triunfo de la Igle¬ 
sia barroca de la Contrarreforma y al proceso de secularización de 
las parroquias para desembocar finalmente en el periodo de las re¬ 
formas ilustradas que se traducen en el rechazo por parte de las 
autoridades civiles y religiosas del catolicismo popular. Tres siglos 
que permiten, abarcar procesos tan lentos y complejos como la 
aculturación y el sincretismo. El escenario en el que se desempe¬ 
ñan los hombres-dioses abarca a la región central, Texcoco, la sie¬ 
rra de Puebla, Tlaxcala, la zona norte y oriente del actual estado 
de Morelos. 

Partiendo de la tradición prehispánica de los hombres-dioses, 
que había sufrido modificaciones sustanciales en la época de la lle¬ 
gada de los españoles en relación con los siglos anteriores, Gruzins- 
ki muestra cómo la reaparición de aquellos taumaturgos dueños de 
múltiples poderes revela en la época colonial, a la vez, una fidelidad 
a una concepción en que el porvenir se inscribe en el pasado y pro¬ 
fundos reajustes en el seno de las sociedades indígenas. Si bien los 
cuatro casos giran en torno a trayectorias individuales y, tal vez, de 
discutible representatividad, Andrés Mixcoatl y Antonio Pérez 
logran arrastrar tras de sí a verdaderas muchedumbres, manifes¬ 
tando con ello su inserción significativa dentro de las comunidades 
a las que pertenecen. 

Aunque los cuatro casos presenten diferencias debidas, ante 
todo, a las personalidades de los hombres que catalizan las aspira¬ 
ciones y necesidades de los grupos en los que están inmersos y las 
plasman en manifestaciones sociorreligiosas, se puede también 
encontrar en ellos rasgos comunes que comunican al conjunto una 
coherencia evidente. Las comunidades de las que emergen los 
hombres-dioses son de carácter exclusivamente agrícola y el catoli¬ 
cismo oficial, aun en sus matices arcaicos y medievales de los prin¬ 
cipios, no logra cumplir adecuadamente con las numerosas funcio¬ 
nes propiciatorias que las religiones prehispánicas desempeñaban 
en lo que se refiere al ciclo agrícola. De ahí una necesidad latente 
de intermediarios entre las fuerzas naturales y los hombres del 
campo, papel que corresponde tradicionalmente a los hombres- 
dioses. 

Por otro lado, los complejos sociorreligiosos —que abarcan 
aspectos míticos, cósmicos, rituales, sociales, familiares, etc.—, se 
organizan, a grandes rasgos, en torno a dos ejes principales: uno, 
que podemos considerar como conservador en la medida en que la 
lógica y la función del complejo tiende hacia el pasado y la tradi- 
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ción, caso de Andrés Mixcoatl, Gregorio Juan y Juan Coatí, y otro 
abiertamente subversivo y hasta revolucionario en su dimensión 
milenarista, como se percibe en el caso de Antonio Pérez. Esta divi¬ 
sión un tanto artificial no significa que en cada complejo no inter¬ 
vengan elementos extraídos del cristianismo impuesto. Al contra¬ 
rio, uno de los rasgos más originales de estas creaciones sincréticas 
consiste en la apropiación, desde el principio y aun cuando se 
patentiza un rechazo deliberado del cristianismo —caso de Andrés 
Mixcoatl—, de aspectos rituales e incluso teológicos propios del 
mismo cristianismo. Un ejemplo de este proceso, entre otros 
muchos, es el paso de la representación simbólica organizada alre¬ 
dedor de la cifra cuatro —los cuatro puntos cardinales—, de carác¬ 
ter prehispánico, al principio trinitario, particularmente obvio en 
las visiones y construcciones de Antonio Pérez. La mayor aporta¬ 
ción del presente ensayo nos parece, efectivamente, el descubrir la 
fuerza asombrosa de un proceso sincrético original. Así, las actitu¬ 
des pasivas y hasta derrotistas que las diversas interpretaciones 
marcadas por sellos ideológicos distintos concuerdan en atribuir a 
los indígenas durante el periodo colonial resultan sumamente 
dudosas. Las peripecias y construcciones mentales de los hombres- 
dioses y el eco que suscitan en sus comunidades indican claramente 
que los indígenas manifiestan, al contrario, una inmensa capaci¬ 
dad de asimilación, recuperación y creación, que los lleva natural¬ 
mente a idear complejos sistemas de representaciones acordes con 
sus necesidades objetivas y subjetivas. 

En un intento notable por interpretar las conductas de los 
hombres-dioses coloniales y los sistemas que producen (difíciles de 
desentrañar por una mente occidental), Gruzinski recurre al 
método de la etnopsiquiatría impulsado por George Devereux. El 
terreno es resbaloso por ser incierto, en la medida en que no hay 
manera de comprobar la validez de las interpretaciones expuestas, 
al contrario de lo que acontece en un análisis clásico. Sin embargo, 
una historia que pretende dar cuenta de la articulación de lo indivi¬ 
dual con lo social y colectivo, lo patológico con lo “normal” y lo 
simbólico con lo empírico y real no puede cerrarse a semejantes 
instrumentos, por azarosos que sean. En el caso presente, no deja 
de perfilarse una duda: ¿cuán válido resulta en efecto el sistema 
freudiano para explicar o aclarar culturas que no son totalmente 
occidentales? Si podemos sin dificultad aceptar el carácter univer¬ 
sal de ciertos principios fundamentales del freudismo a nivel fun¬ 
cional, como por ejemplo las operaciones de proyección, interiori¬ 
zación, etc., todo lo que atañe a valores y representaciones —en 
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particular los que rodean a las figuras del padre y de la madre— 
es eminentemente cultural y por tanto variable y relativo. 

Otros aspectos del ensayo no dejarán de suscitar interrogantes 
y dudas, lo cual constituye uno de sus mayores logros. En efecto, 
el conjunto resulta muy sugerente y estimulante, pues abre am¬ 
plias posibilidades de discusión y reflexión no sólo a nivel metodo¬ 
lógico sino también de las hipótesis y conclusiones vertidas. La 
más rica y hasta cierto punto novedosa nos parece ser la que consi¬ 
dera a las sociedades indígenas como dotadas de un profundo di¬ 
namismo que las lleva a crear verdaderos sistemas de representa¬ 
ciones adaptados al contexto colonial. 

En fin, el presente texto se inscribe en la perspectiva de estudios 
interdisciplinarios sobre los procesos de aculturación y sincretismo 
cultural que deberían normalmente atraer la atención de los inves¬ 
tigadores sociales de este fin de siglo. Lástima que la edición espa¬ 
ñola adolezca de numerosas fallas, siendo la principal la pagina¬ 
ción deficiente y la falta de, al menos, 17 páginas finales. 

Solange Alberro 
El Colegio de México 


Antonio Rubial García: El convento agustino y la sociedad novohispana 
(1533-1630). México, Universidad Nacional Autónoma de Mé¬ 
xico, Instituto de Investigaciones Históricas, 1989, 343 pp., 
«Serie Historia Novohispana, 34», ISBN 968-58-0313-7. 

De las tres órdenes mendicantes llegadas a la Nueva España, inme¬ 
recidamente había quedado la de San Agustín menos favorecida 
por la atención de los historiadores. Su presencia en varias regio¬ 
nes, la importancia de los estudios conventuales, la influencia in¬ 
terna del grupo criollo y la notable riqueza y suntuosidad de sus 
conventos son algunas de las cuestiones que siempre llamaron la 
atención de los estudiosos de la época colonial y que merecían una 
seria investigación, como la que ahora se nos ofrece. 

Antonio Rubial ha realizado una minuciosa labor de investiga¬ 
ción y el resultado es un libro rico en información y en plantea¬ 
mientos sugestivos, dentro del sólido marco de referencia que le 
proporciona su conocimiento de la sociedad colonial. Advierte en el 
prólogo que no trata de estudiar el desarrollo de la labor misionera 
de la orden agustina, sino la realidad socio-económica de la misma, 
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tema mucho menos estudiado y de indudable importancia para el 
conocimiento de la vida novohispana. 

En el primer capítulo, “El factor humano”, el autor proporcio¬ 
na cifras, circunstancias y características de los profesos agustinos 
de la provincia mexicana. Se enfrenta así, desde el primer mo¬ 
mento, con una cuestión clave para entender la actividad de la or¬ 
den de San Agustín y su influencia sobre los grupos sociales, tan 
sensibles a los antagonismos entre peninsulares y criollos. A un pe¬ 
riodo en que llegaron muchos frailes de Castilla sucedió otro sin 
nuevos embarques. Las causas, aunque complejas, estaban rela¬ 
cionadas con las misiones de Filipinas, a donde iban destinados los 
“chinos” que hacían escala en la Nueva España y que frecuente¬ 
mente decidían dar por terminado aquí su camino, para residir 
permanentemente en alguna de las dos provincias existentes desde 
comienzos del siglo xvn: la del Santísimo Nombre de Jesús, con 
su sede en la ciudad de México y la de San Nicolás Tolentino de 
Michoacán, regida desde Valladolid. El porcentaje de españoles 
peninsulares fue siempre mucho más alto en esta última, creándo¬ 
se una situación de conflicto latente entre los dos grupos antagóni¬ 
cos con sus respectivos partidarios. 

La comunidad agustina es un ejemplo notable del proceso de 
criollización, que se manifestó inconteniblemente desde las últimas 
décadas del siglo xvi. Esta “criollización” no sólo consistió en el 
ingreso de novicios nacidos en la Nueva España, sino, sobre todo, 
en el hecho de que éstos pudieron alcanzar muy pronto los cargos 
directivos que por lo común tenían vedados en otras órdenes. Los 
demás mendicantes sufrieron un proceso similar, aunque mucho 
más lento e insignificante, y aun la misma Compañía de Jesús, rea¬ 
cia a la admisión de novicios locales y sumisa a las directrices de 
Roma, terminó por adquirir cierto grado de “criollización”. 

En el caso de los agustinos, resalta Rubial que los conflictos por 
la alternativa no se produjeron cuando había abrumadora mayoría 
de criollos, sino cuando los peninsulares lograban restablecer un 
precario equilibrio y luchaban por recuperar remotas prerrogati¬ 
vas. Los frailes nacidos en la Nueva España, procedentes de las 
familias más distinguidas, estaban unidos por lazos de parentesco 
con propietarios y encomenderos que tenían intereses particulares 
en las mismas regiones en que la orden agustina ejercía su ministe¬ 
rio; esto fue causa de una permanente preocupación de las autori¬ 
dades, que veían la posibilidad de que los frailes empleasen su 
influencia en beneficio de sus familiares. 

En la labor evangelizadora, los agustinos se amoldaron al patrón 
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diseñado por los franciscanos, y a las normas establecidas en juntas 
y sínodos provinciales por la jerarquía ordinaria. La mayor parte 
de los frailes ordenados vivían en comunidades indígenas, muy dise¬ 
minadas, en conventos habitados por dos o tres religiosos. En cam¬ 
bio, en las ciudades de españoles el número de hermanos legos y de 
novicios estudiantes era muy elevado. Las reuniones periódicas o 
capítulos de la orden eran la base de su organización, que marcaba 
notables diferencias entre los conventos rurales y los urbanos. 

Como los demás evangelizadores, los agustinos organizaron su 
labor misional por el sistema de cabecera de doctrina-visita, que 
respondía a la división prehispánica de cabecera-sujeto y hacía más 
fácil el control de los nuevos cristianos. En cuanto a sus relaciones 
con las autoridades, las provincias agustinas de la Nueva España 
defendieron siempre su independencia de las autoridades eclesiás¬ 
ticas seculares, escudadas en los privilegios de la orden, al mismo 
tiempo que lograban cierta autonomía de sus superiores españoles 
en virtud de su especial dedicación a la labor misionera. 

Ambiciones personales, pugna entre facciones y abandono de 
las tareas apostólicas, fueron signos del relajamiento general que 
afectó al clero novohispano a fines del siglo xvi y que es patente 
dentro de la orden agustina. Denunciada esta situación por los visi¬ 
tadores, el poder creciente de los provinciales anulaba todo intento 
de corrección. Por otra parte, las autoridades seculares veían impo¬ 
tentes el peligroso crecimiento de una congregación en la que los 
criollos habían logrado tal preeminencia. El problema se acentuó 
desde los años de gobierno del virrey Enríquez (1568-1580), quien 
en todos los terrenos pretendió implantar un régimen reformador, 
que protegiese los intereses de la corona y que fracasó en su intento 
de reducir la importancia de la orden de San Agustín. 

Geográficamente los agustinos se extendieron en tres líneas de 
influencia: meridional, por el extremo oriental del actual estado 
de Auerrero, Morelos y sur de Puebla; septentrional, destinada a 
la evangelización de los otomíes del actual estado de Hidalgo; y oc¬ 
cidental, desde México a Michoacán, con establecimientos en el 
actual estado de México, en un eje que estaba rodeado por conven¬ 
tos franciscanos. 

La compleja situación de las casas de formación de la orden se 
explica por la variedad de funciones que desempeñaban. Los novi¬ 
ciados, inicialmente dispersos por varios conventos, terminaron 
por concentrarse en México, Puebla y Valladolid, en donde resi¬ 
dían los mejores maestros y las autoridades internas. En cambio los 
estudios se instalaron indistintamente en conventos rurales y urba- 
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nos, si bien estos últimos tuvieron una vida más próspera y estable. 
Las necesidades de aprendizaje de lenguas indígenas y de penetra¬ 
ción misionera en determinadas regiones fueron motivo suficiente 
para el establecimiento de cátedras temporales, que desaparecían 
tan pronto como se consideraba que no eran necesarias. 

Si bien la enseñanza de la doctrina cristiana constituía el núcleo 
del trabajo evangelizador, la actividad de los frailes en los conven¬ 
tos rurales abarcaba todos los aspectos de la vida de las comunida¬ 
des: aprovechamiento de las tierras comunales, introducción de 
nuevos cultivos, cría de animales domésticos, control de las cajas 
de comunidad, creación de hospitales y escuelas y dirección del 
funcionamiento de los cabildos indígenas. Al mismo tiempo, en las 
ciudades de españoles, los conventos más ricos y poblados partici¬ 
paron activamente en la vida social y política del virreinato, a tra¬ 
vés de las celebraciones litúrgicas, dirección de cofradías, colabo¬ 
ración en la vida académica universitaria y aproximación a los 
virreyes por el confesionario y la dirección espiritual. 

El interesante panorama de la vida en los conventos agustinos y 
de los problemas domésticos ventilados en sucesivos capítulos pro¬ 
vinciales se completa con un largo capítulo (más de la cuarta parte 
del libro) destinado a describir la organización económica. La 
abundancia y variedad de ingresos correspondientes a conventos 
rurales y urbanos adquiere especial relieve al contrastarse las cifras 
recaudadas con el número de religiosos residentes en ellos y con los 
gastos necesarios para el mantenimiento. Contribuciones, limos¬ 
nas, rentas, trabajo de los indios y granjerias, no sólo aparecen 
como referencias económicas, sino también como indicadores de 
una forma de intervención de los religiosos sobre su entorno so¬ 
cial; una forma más efectiva y gravosa que las funciones litúrgicas 
y los actos de piedad. 

Un epílogo demasiado breve y conciso nos deja la impresión de 
ser más bien el prólogo de algo más que se pudo haber dicho como 
recapitulación final. Un exceso de modestia ha impedido al autor 
dar mayor lucimiento a las conclusiones, porque la información 
proporcionada a lo largo de los cinco capítulos, los problemas plan¬ 
teados y las interesantes explicaciones propuestas, merecían una 
exposición final más minuciosa y contundente. Quizá el autor la 
dejó pendiente para un próximo volumen que se anuncia, con el 
desenvolvimiento de la orden agustina hasta el final del virreinato. 

La atinada selección bibliográfica proporciona una referencia 
suficiente del material impreso disponible sobre el tema, pese a que 
el tiempo transcurrido desde la entrega del manuscrito a la impren- 
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ta, en el año 1982, ha sido motivo de que no aparezcan menciona¬ 
dos en la bibliografía, ni citados en la lista inicial de autores de la 
orden algunos trabajos importantes, como el libro de Alipio Ruiz 
Zavala, aparecido en 1984.* Con ser el libro de Ruiz Zabala una 
excelente recopilación de datos acerca de la orden agustina en 
México, no hay motivo para lamentar que Antonio Rubial no haya 
tenido oportunidad de consultarlo, puesto que la selección de mate¬ 
rial documental, realizada en archivos europeos, norteamericanos 
y mexicanos, suple con ventaja el recurso de las referencias de 
segunda mano. Precisamente la abrumadora cantidad de docu¬ 
mentos inéditos consultados es una de las más valiosas aportacio¬ 
nes de esta obra. 

La serie de cuadros y mapas que integran los apéndices, resultan 
de gran utilidad como complemento del texto y como base de datos 
para consulta. Podríamos lamentar que el estudio se interrumpa en 
1630, momento en el que comenzaba una nueva etapa en la vida de 
la orden. Pero bien podemos conformarnos, si ello ha servido para 
que dispongamos ya de esta primera parte, con la esperanza de que 
la segunda, que el autor ya ha concluido, tarde poco tiempo en lle¬ 
gar a nuestras manos. 


Pilar Gonzalbo Aizpuru 
El Colegio de México 


Antonio Azuela de la Cueva: La ciudad, la propiedad privada y el 
derecho . México, El Colegio de México, 1989, 278 pp., ISBN 
968-12-0425-5. 

Ni con el amplio estudio de Lewis Mumford, The City in History 
(1961), pueden declararse claramente establecidos los límites de la 
“historia urbana”. Es inútil buscar sus fronteras en las de la 
sociología urbana. Quizá, como Max Weber creía, lo único común 
a todas las definiciones de ciudad es el de ser “hábitat concentra¬ 
do”; por ello, el fenómeno urbano se nos escapa y nos invita a rom¬ 
per las barreras disciplinarias del análisis —por cierto, siempre ar¬ 
tificiales. Conviven en la historia de lo urbano, entre otros, el 
punto de vista sociológico, el histórico, el antropológico y el econó¬ 
mico. La historia urbana, al menos más implícitamente que mu- 

* Ruiz Zavala, Alipio, O.S.A.: Historia de la provincia agustiniana del 
Santísimo Nombre de Jesús. México, Porrúa, 1984. 
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chas otras áreas de la historia, contiene una constante preocupa¬ 
ción metodológica: ni el empirismo rampante ni el cliché de los 
“marcos teóricos” doctrinarios le alivian el problema del qué y 
cómo de su estudio; es necesario fabricarse un complejo, abigarra¬ 
do y teóricamente consciente ‘‘punto vista”, aunque éste nunca 
llegue a ser del todo explícito. La ciudad, la propiedad privada y el dere¬ 
cho de Antonio Azuela tiene, pues, relevancia para la historia urba¬ 
na por constituir, ante todo, una propuesta de método, a pesar de 
no estar dirigida directamente al historiador. 

Con todo, La ciudad, la propiedad privada y el derecho , hay que decir¬ 
lo de una vez, es un libro dispar. Aunque posee varias sugerencias 
interesantes, en general deja la impresión de desequilibrio. Está 
compuesto por dos partes: la segunda contiene el meollo de la pro¬ 
puesta del autor, en tanto que la primera presenta, por decirlo así, 
algunos ‘‘estudios jurídicos de caso”. Los capítulos de la primera 
parte sin duda resultan de especial importancia para juristas, soció¬ 
logos y demógrafos. Sin embargo, no queda clara la lógica de la 
ordenación; se nos antojaría más apropiado un orden inverso, es 
decir, la inclusión del quinto capítulo como primero facilitaría 
enormemente al lector la comprensión de los capítulos de la prime¬ 
ra parte. Tres anexos, además, concluyen este estudio; los tres 
constituyen textos netamente jurídicos (por citar uno, “Reglamen¬ 
to pro-mejoramiento de las colonias del Distrito Federal”, 1941). 

En la primera parte el autor se basa en la definición de propie¬ 
dad privada como una relación social para llevar a cabo tres estu¬ 
dios específicos sobre una pieza jurídica, una investigación social y 
una relación de propiedad muy especial (la vivienda). Así, en el 
primer capítulo, Azuela de la Cueva hace un análisis triple de una 
pieza jurídica (La Ley General de Asentamientos Humanos de 
1976), a saber: un estudio ideológico, otro coyuntural (de toma de 
decisiones políticas) y otro más desde el punto de vista del resultado 
más evidente de ese tipo de leyes: la planeación urbana. Posterior¬ 
mente, el autor abandona lo puramente jurídico para referirse a 
“un proceso social mediante el cual se forman las nuevas relaciones 
de propiedad, y que transcurren, aparentemente, al margen del 
orden jurídico”, es decir, la formación de las colonias populares en 
la ciudad de México (fraccionamientos, invasiones). Aquí, el autor 
resalta el importante papel desempeñado por el orden jurídico, no 
obstante que esos asentamientos estén en apariencia fuera de la ley, 
porque, desde el punto de vista sociológico, los actores sociales 
parecen elaborar un “cálculo jurídico” al igual que un “cálculo 
económico”, como lo denomina Antonio Azuela; el “actor social” 
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no sólo tiene personalidad económica, sino ante todo, jurídica. Por 
último, el autor trata el tema del uso especial del suelo que constitu¬ 
ye la vivienda vis-á-vis las ‘ ‘relaciones de propiedad' ’ (especialmen¬ 
te las formas de vivienda-propiedad pública). 

Para el historiador, La ciudad, la propiedad privada y el derecho pue¬ 
de ser, como he dicho, una sugerencia metodológica: la de tomar 
en cuenta el “orden jurídico para cualquier análisis de la organiza¬ 
ción social y del espacio urbano" (p. 13) ya que “el régimen jurídi¬ 
co de la propiedad es un aspecto constitutivo de las relaciones sociales 
de propiedad. Ésta no puede existir como relación social, si no exis¬ 
te también como relación jurídica. .." (p. 203). El origen y natu¬ 
raleza de la propiedad privada ha sido una preocupación constante 
del análisis social y económico, y Antonio Azuela señala dos polos 
en este análisis: lo que el autor llama la perspectiva “jurídico- 
política" y la “socioeconómica". La primera es, según el autor, 
insuficiente para el análisis concreto del desarrollo histórico de la 
propiedad privada porque exagera el carácter casi ontológico de su 
aproximación. La segunda peca, para el autor, de menospreciar los 
“aspectos jurídicos de la propiedad" aunque favorézcalos estudios 
empíricos, sociales y económicos. El libro propone la necesidad de 
unificar sociología y derecho en el estudio del fenómeno de la pro¬ 
piedad privada urbana, y es en la segunda parte de la obra donde 
el autor desarrolla detalladamente esta tesis. 

Así, Antonio Azuela parte de lo inevitable de la interdisciplina- 
riedad en el estudio de lo urbano y afirma que el campo de la socio¬ 
logía urbana (entendida como una compleja combinación de preo¬ 
cupaciones antropológicas, sociológicas e históricas por parte de la 
ciudad) y el de la disciplina jurídico-política no son, contra lo que 
se cree, excluyentes sino complementarios. La sociología urbana, 
según el autor, ha estado dominada por el materialismo histórico 
que generalmente ha menospreciado los aspectos jurídicos y políti¬ 
cos. Por ello, propone que lo adecuado sería un punto a mitad del 
camino entre las posiciones sociológicas (que el autor identifica 
indistintamente con materialismo histórico o economía política, 
marxismo de distintos matices) y la preocupación por lo jurídico. 
Un punto de análisis que considere, por lo tanto, los elementos 
socioeconómicos, la esencia de las relaciones de propiedad dentro 
del ámbito económico, y que también considere el importante 
papel que juega el Corpus jurídico, no como una mera forma o refle¬ 
jo del poder del Estado, sino como parte constitutiva de las relacio¬ 
nes de propiedad. 

Antonio Azuela describe de paso varios “paradigmas" de Ínter- 
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pretación de lo urbano, pero lo hace tan de prisa que el paradigma 
de la “historia urbana”, que, de acuerdo con el autor, en sus ver¬ 
siones recientes reduce la ciudad a ser el reflejo de una historia 
(p. 179), pasa casi inadvertido. El autor se refiere a matices e inten¬ 
tos, como el de David Harvey, de sintetizar materialismo histórico 
con urbanización, y los estudios históricos de los procesos habita- 
cionales, donde la cuestión jurídica —según Antonio Azuela— se 
reduce a la intervención del Estado. 1 Sin embargo, La ciudad, la 
propiedad privada y el derecho se pone del lado del jurista y adopta 
como interlocutor directo a la sociología (más específicamente a la 
sociología marxista estructuralista, propia de los años setenta); 
acaso por ello tiende a perder de vista las verdaderas posibilidades 
de los análisis históricos de lo urbano. Es decir, la síntesis de apro¬ 
ximaciones que propone Antonio Azuela, por ausente que esté en 
los análisis propios de la sociología urbana de los años setenta, ha 
sido ya sugerida por la historia urbana. Ciudad y desarrollo indus¬ 
trial capitalista acabaron por ser cohistóricos, y ahora ya son inse¬ 
parables; en esta cohistoria la cuestión de la propiedad privada del 
suelo urbano ha sido un tema constante del análisis, especialmente 
de la sociología de los últimos veinte años (véanse M. Castells y Ch. 
Topalov, entre otros). Por su parte, la “historia urbana” ha tocado, 
casi siempre indirectamente, el tema de la propiedad privada y la 
especulación del suelo al historiar, por ejemplo, las ciudades de fin 
de siglo, las del tipo de Coketown en Hard Times de Dickens. 

La historiografía anglosajona, por ejemplo, parece dibujar el 
paso de la historia urbana como “biografías” multiabarcantes de 
ciudades a estudios de lo urbano como “sitio” de ocurrencia espa¬ 
cial de fenómenos sociales, políticos y económicos, y de ahí a lo 
urbano como proceso, es decir, la urbanización. En ese camino, 
contra lo que cree Antonio Azuela siguiendo a P. Abrams, la ciu¬ 
dad ha obtenido una personalidad histórica propia, ha rebasado 
aquello de ser simple reflejo de una historia social, política o econó- 

1 Sin minar la calidad del libro de Antonio Azuela, desmerece que no 
aparezca en su revisión bibliográfica la obra de David Harvey Conscious- 
ness and the Urban Experience Qohns Hopkins University Press, Baltimore, 
1985). De éste, es especialmente importante el capítulo 1, “Money, 
Time, Space, and the City”, donde Harvey resume mejor su propuesta 
analítica que comprende aspectos económicos, políticos, jurídicos e inclu¬ 
so de percepción cultural. Igualmente desmerecedor para el lector es la 
ausencia de la referencia completa a Schmill, 1985, que permitiría pro¬ 
fundizar en la interesante noción de “semantización” del derecho, y que 
no aparece en la bibliografía. 
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mica (aunque tampoco ha dejado de serlo). De hecho, a veces se 
ha exagerado esta especificidad (véase a J. Jacobs, para quien la 
ciudad no es reflejo de una historia, sino que la historia es el reflejo 
del desarrollo de las ciudades). 

El capítulo cinco constituye, sin lugar a duda, el corazón de la 
propuesta del autor. En dos páginas (pp. 203 y 204) Antonio 
Azuela acertadamente resume su propuesta metodológica: lo jurí¬ 
dico es constitutivo de las relaciones de propiedad; lo jurídico crea 
los actores sociales; el texto jurídico tiene riqueza de significados 
(“están marcados por la ideología, y la cultura jurídico-política de 
sus autores”, p. 204) por lo cual exige ser interpretado; y, final¬ 
mente, en las sociedades contemporáneas existen muchos tipos 
jurídicos de propiedad porque existen formas variadas de propie¬ 
dad, lo cual no “anula” sino “complica” la generalidad y exterio¬ 
ridad de los aspectos jurídicos de la propiedad urbana. 

La ciudad, la propiedad privada y el derecho es su gerente para mu¬ 
chos enfoques de lo urbano. En México se está lejos de la abundan¬ 
cia en estudios históricos de lo urbano y, por lo tanto, en el cam¬ 
po de la consideración histórica de los procesos de urbanización, 
de planeación urbana y de desarrollo de barrios y viviendas, apor¬ 
taciones como la de Antonio Azuela son bienvenidas. Con todo, 
el historiador debe estar al tanto de los axiomas implícitos en el 
argumento del autor. Su interlocutor constante, como ya lo seña¬ 
lamos, son las corrientes sociológicas marxistas que, como bien 
hace notar el autor, tendieron a sumergir en el mar de las “supe¬ 
restructuras” las cuestiones ideológicas, jurídicas y hasta políticas 
por considerarlas meras expresiones de esencias económicas; de 
ahí el deseo constante del autor de situar los aspectos jurídicos en 
el análisis sociológico. Ante ello, cabe señalar que, desde el punto 
de vista historiográfico, si bien para el historiador urbano resulta 
provocativa la propuesta de Antonio Azuela de considerar el as¬ 
pecto jurídico de la propiedad urbana de la misma manera como, 
por ejemplo, la historiografía económica consideró los derechos de 
patentes, sin embargo, uno se podría preguntar si en el análisis 
histórico general no cuentan los aspectos discursivos, jurídicos e 
ideológicos. Quizá el camino de la historia sea contrario al que 
Antonio Azuela parece dibujar para la sociología: la historiografía 
profesionalizada tuvo como primera batalla la de librarse de las 
historias político-diplomáticas basadas en leyes y decretos como 
fuentes fundamentales. Lo que la propuesta de Azuela recuerda al 
historiador es la necesidad de reconsiderar lo jurídico a la luz de 
las nuevas (o resucitadas) visiones de las ciencias sociales (la 



834 


EXAMEN DE LIBROS 


construcción de actores sociales, el análisis del discurso, etc.). 
Después de todo, los textos jurídicos no cesan de ser fuentes pri¬ 
marias para la escritura de la historia. 


Mauricio Tenorio 
Stanford University 
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9. La redacción acusará recibo de los originales en un plazo de quince 
días hábiles a partir de su recepción. La aceptación de cada colaboración 
dependerá de la evaluación confidencial de dos especialistas anónimos. 
De acuerdo con ésta, la redacción decidirá sobre la publicación e informa¬ 
rá a los autores en un plazo menor de un año. 

10. Para evitar costos extra de impresión, no se aceptará ningún cam¬ 
bio en el texto después de aprobada la colaboración. 

11. En ningún caso se devolverán los trabajos recibidos por Historia 
Mexicana. 

12. Historia Mexicana no publica colaboraciones que hayan aparecido 
o estén por aparecer en otras publicaciones. 

ADVERTENCIA: Se solicita que las editoriales y los autores que deseen 
enviar libros para reseña, lo hagan a la Redacción de la revista. Para tal 
fin se requieren DOS ejemplares de cada libro. Toda obra aparecerá citada 
anualmente en una lista de Publicaciones recibidas. 


Beatriz Moran Gortari, ayudante de la redacción, y Sara Reséndiz, secretaria, 
colaboraron en la preparación de este número. 
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Robert J. Knowlton: La división de las tierras de los pueblos durante 
el siglo XIX: el caso de Michoacán. 

Gladys Lizama: Los capitales zamoranos a principios del siglo XX. 

Leonor Ludlow : El Banco Nacional Mexicano y el Banco Mercantil 
Mexicano: Radiografía social de sus primeros accionistas (1881- 
1882). 

Carlos Marichal: Las guerras imperiales y los préstamos novohispanos, 
1781-1804. 

Francisco Téllez Guerrero y Elvia Brito Martínez: La hacien¬ 
da municipal de Puebla, en el siglo XIX. 

Steven Topik: La revolución, el estado y el desarrollo económico en México. 

Josefa Vega: Los primeros préstamos de la guerra de independencia, 
1809-1812. 

Gisela von Wobeser: La inquisición como institución crediticia en el 
siglo XVIII. 
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